林馆长的脚步没有停。

他一路穿过走廊，回到自己的办公室。门没有关，像是特意留着，等着陈鸣飞和邱天跟上来。

两人走到门口时，林馆长已经坐在办公桌后。他手里端着那只旧瓷杯，慢慢喝着水，目光却落在窗外。窗外什么也看不清，只有一片浓得化不开的黑暗。

邱天第一次进这间办公室，忍不住打量四周。靠墙的展柜里摆着几件青铜器，案头放着瓷瓶，书架上还有拓片和仿古摆件。他一件件看过去，在心里对照自己知道的文物知识，判断哪些是原件，哪些只是仿制品。

陈鸣飞倒像是回了自己家，径直走到会客区的茶几旁坐下，还不忘低声提醒邱天：“这屋里的东西，基本都是假的。”

邱天白了他一眼。

林馆长没有理会他们，只是把杯子轻轻放回桌面。瓷底碰着木面，发出一声很轻的响。

“末世刚开始的时候，我们在文馆长的带领下，守着博物馆。”

他的声音不高，像从很远的地方慢慢飘过来。

那时博物馆还没有变成孤岛。文馆长带着工作人员和志愿者，把一件件文物清点、编号、封存。洪水来时，他们堆沙袋、堵门窗，顶着台风和暴雨守在大厅里。所有人都觉得这一年的灾害格外大，可谁也没真怕。国家还在，军队还在，新闻里还有救援的消息，志愿者一批批来，又一批批走。大家彼此撑着，心里总还留着一点底气。

文馆长或许太天真，也或许根本没把心思放在天灾上。

他对官方发布的转移命令几乎是不屑一顾的。他不相信上面会放弃人民，放弃灾区。看着有人撤离，看着军队调走，看着官员和志愿者一个个离开豫省，他仍然不肯相信局势已经坏到无法挽回。

他把所有人组织起来，继续归类文物，继续加固库房。他只当这是一场严重的天灾，官方需要时间回援。只要再撑一阵，一切都会恢复正常。

这些话他也说给每一个人听。他用这些话给大家打气，让大家不要慌，不要放弃希望。

可是他们等来的，不是回援。

而是越来越远的消息，越来越少的物资，越来越失控的人心。

城市里每天升起烟尘，路边尸体越来越多。新闻和短视频里，灾情一天比一天刺眼。食物不够，药品不够，燃料不够，连最基本的秩序也开始松动。终于有人受不了博物馆里的枯燥和孤寂，选择离开。

人走，还好。

怕的是有人来。

文馆长清楚，博物馆是一座宝山。这里没有粮食，没有衣服，没有药，却有无数人愿意拿命去换的东西。它怕被人惦记，也怕被人遗忘。

他纠结了很久，最终还是放下脸面，开始给所有能联系的人打电话。

官方、旧识、地方部门、还能说上话的人，他都试了一遍。

可那时老指挥官已经让位，撤往东北一线。代理指挥的边军武正忙着收复失地，下面的官员们忙救援、忙撤离、忙安置灾民、忙维持安全区秩序。文馆长的诉求，要么被敷衍，要么石沉大海。好一点的人劝他安心等待，说救援很快会到；难听一点的，直接告诉他，活人都救不过来，哪还有工夫管这些死物。

东西不会自己长腿跑，可它会被人惦记，会被人毁掉。

求助无门之后，文馆长开始变得患得患失。他对谁都防备，对谁都怀疑，精神一天比一天紧绷。

高层指望不上，他只能转向地方势力。

可地方势力来了，他又怕对方贪图文物；地方势力不来，他又怕没人愿意帮忙。

那时市政的梁秘书留在郑州，组织灾民自救，也维持城里残存的秩序。文馆长求了他好几次，梁秘书起初还能应付，后来实在抽不出精力，便介绍了一队尚未撤离的武警官兵给他。

那支队伍原本也接到命令，要撤往大后方。文馆长拉下老脸，一遍遍给武警上级打电话，说好话，讲利害，才把这四十六人的大队留在了博物馆驻扎。

按说有了武装力量，博物馆的危机应当缓解，安全也有了保障。

可文馆长的状态，却从那时起彻底变了。

他每天神经紧绷，任何风吹草动都要亲自到场。夜里睡不了几个小时，白天也吃不下东西，整个人迅速消瘦下去，像一盏被风吹得忽明忽暗的灯。林馆长想帮他分担，他却不放心，连最细小的事都要亲自过问。

冲突发生那天，文馆长受了伤。

表面看是意外，可他自己不这么认为。

他反复问：为什么梁秘书偏偏在那时来借兵？为什么白帝的人偏偏在那时进攻郑州？为什么武警刚走，就有人来闹事？那些闹事的人说话做事，处处带着刻意找茬的痕迹。

林馆长起初也不信，觉得他只是太紧张、太多心。可文馆长说了太多次，那些巧合堆在一起，连林馆长也开始恍惚，觉得事情或许没那么简单。

可就算真有问题，又能怎样？

弱者连自保都难，哪里还有资格质疑。

梁秘书后来知道文馆长受伤，特意来看过他，劝他去医院，也劝他别把文物看得比命还重。可这些话落到文馆长耳中，全变了味道。他坚决不去医院，也坚决不肯离开博物馆。语气虽然还算克制，态度却冷得让人无法靠近。

梁秘书离开后，对博物馆的态度也淡了许多。此后只维持普通联系，每月送一次物资。

文馆长去世后，林馆长接过了他的位置，也接过了他的意志。

守护国宝。

最初一段时间，林馆长也和文馆长一样，整夜睡不踏实，白天草木皆兵。他开始怀疑文馆长的死并不单纯，总觉得暗处有人盯着博物馆，盯着那些还没被运走的文物。

他不想再这样被动地等下去。

于是他决定破局。

他要把那些藏在黑暗里的东西，一点点挖出来。

林馆长的声音在办公室里缓缓铺开，像一条沉静的河，把那些旧事一点点带了出来。

陈鸣飞听着听着，竟有些昏昏欲睡。

白天那场大战耗去了他太多体力，身体里的疲惫像潮水一样漫上来。况且这些内容，与他先前脑补的推断相差无几，并无太多意外。唯一让他略感意外的，是文馆长那种近乎偏执的性格和过分的思虑忧心——简直和当年北伐的诸葛亮如出一辙。司马懿那句“食少事烦，岂能久乎”，放在文馆长身上，竟也意外地贴切。就算没有那场冲突，恐怕他也早已油尽灯枯。那场冲突造成的伤势，不过是一剂催化剂罢了。

邱天却截然不同。他双肘拄在膝盖上，双手交叉抵着下巴，眼睛一眨不眨地盯着林馆长，眼神专注得发亮。

陈鸣飞斜靠在沙发里，尽量找了个舒服的姿势，让自己放松下来。他半闭着眼，像是随口说道：“如果我没猜错的话，您要想破局，就只能以身入局，亲自下到棋盘里去，才有机会看清棋局的走势吧？”

邱天眉头一皱，瞪了他一眼，像是恼火他在这种时候还插嘴。

林馆长却苦笑着摇了摇头：“呵呵呵，不错。要想看清棋局，只有亲自下场。旁观者，怎么能知道棋手的心思。”

他顿了顿，目光落在桌面上那只旧瓷杯上，声音低了下去：“只是我没想到，这盘棋下着下着，我才发现……”

“发现什么？”邱天忍不住催促。

“呵呵。”林馆长轻轻摇头，“我才发现，这棋局下着下着，我已经没有办法抽身了。我既是棋手，也是棋子。”

邱天坐直了身体。一整晚，他终于听到了自己不知道的东西。

陈鸣飞也坐直了，强打精神，集中注意力。

林馆长深吸了一口气，又长长地叹了出来。

“要想破局，就需要一个切入点。”

“梁秘书那边，我接触不上，也没有理由去接触。”

“要想知道为什么梁秘书调走武警官兵，博物馆就出事，就只剩下从武警那边入手了。”

他抬起眼，目光坚定：“我不相信咱们国家的武警，会惦记咱们自家的东西。不说军纪要求，单是他们接受的教育，军人的荣誉，也不允许他们这么做。”

“几次交流试探之后，果然如我所想。这些武警官兵根本不知道什么布局，也不可能去布局。他们只是单纯地听命行事。”

“他们的队长看出了我的顾虑。后来他们决定，不会全体出去执行命令，每次都会留下几个人，保护博物馆。”

“对于这个决定，我是满意的。”

林馆长拿起水杯，喝了一口，又缓缓放下。

“既然他们是听命行事，那么有问题的，就只可能是下命令的人。”

他说到这里，停住了。办公室里安静下来，只剩下窗外隐约的风声。

“所以，您也觉得，梁秘书有问题？”陈鸣飞没什么耐心等，他现在很累，只是在强撑着精神。

“没有证据啊。”林馆长摇摇头，面色深沉。

“这玩意儿，还需要证据吗？”陈鸣飞撇撇嘴。

“呵呵。”林馆长皱起眉，瞥了他一眼，“这就是我不能信任你的原因。我说过，你要是没有解决问题的能力，就不要尝试发现问题。”

他顿了顿，语气加重了几分：“没有证据，你可以怀疑，但你要如何收场？不管怎么说，目前留在豫省的、职位最高的官方人员，就是梁秘书。你想怎么对付他？难道凭着一句怀疑，就直接杀了他？那你还是官方的人吗？”

陈鸣飞张了张嘴，挠了挠头，没再说话。

“我也怀疑他。”林馆长缓缓说道，“但要想扳倒他，需要证据。就算未来官方下场了，要办他，也不能只靠一张嘴。”