苏陌在青城山住了三日。三日里，他观看了青城派的剑术表演，与几位金丹期修士交流了修炼心得，还品尝了青城山特產的灵芝茶。第

三日傍晚，他告辞离开。

李清风和柳如絮送他到山门，柳如絮从袖中取出一只锦囊，塞进苏陌手中。“这是我绣的，里面放了一些安神的草药，给你妻子的。”苏陌接过锦囊，打开一看，里面放著一只香囊，香囊上绣著一枝梅花，针脚细密，显然是下了功夫的。“替我谢谢你妻子。”苏陌说。柳如絮点点头，眼眶又红了。

苏陌转身，走下山去。

身后，李清风和柳如絮站在山门口，看著他的背影，一直看到看不见。

苏陌回到吉祥村后，就一直等待著许灵妃生產。

清晨的第一缕阳光穿过竹帘的缝隙，落在榻上。许灵妃已经醒了，可她不愿意睁眼。她喜欢这样闭著眼，感受阳光在眼皮上轻轻跳跃的感觉，暖暖的，痒痒的，如一只极小的虫子在爬。她的手放在小腹上，掌心贴著微微隆起的弧度，感受著那里传来的、若有若无的温热。五个月了。她的肚子已经明显鼓了起来，不再是前几个月那种“吃多了”的错觉，而是一个实实在在的、圆滚滚的、谁也骗不了谁的凸起。

她穿著的那件鹅黄色的宽鬆长裙，腰间的系带已经放到了最宽的一档，可还是勒得有些不舒服。昨夜苏陌替她重新系了一遍，系得很鬆，松到他开玩笑说：“你这样走出去，裙子会掉。”她便笑了，笑得很轻，如风吹过湖面。

她睁开眼，苏陌已经不在身边。枕头上还有他压过的印痕，被褥里还有他残留的体温。

她的手从自己肚子上移开，伸到他那边的枕头上，轻轻摸了摸。凉了。

他起床有一会儿了。

许灵妃撑著手臂慢慢坐起来。五个月的肚子不算太大，可已经让她觉得起身时腰部要多用几分力。

她靠坐在床头，低头看著自己的肚子。睡了一夜，衣服皱巴巴的，贴在肚皮上，鉤勒出一个圆润的弧线。她伸手將衣服抚平，掌心贴著肚皮，感受著那里的温度。比別处热一些。里面有一个小人儿，五个月了，已经长成了人形，有了心跳，有了呼吸，有了小小的、她尚感觉不到的动静。她听人说过，五个月的时候，孩子就会动了。可她的孩子还没有动过。她有些担心，可她没有告诉苏陌。

怕他担心。

门被推开了，苏陌端著一只托盘走进来。托盘中放著一碗白粥，一碟小菜，一只剥好的水煮蛋，还有一小碗热气腾腾的鸡汤。鸡汤是昨天傍晚他用瓦罐慢慢燉的，燉了整整两个时辰，鸡肉燉得酥烂，汤色金黄，上面浮著一层薄薄的油花。

他走进来，將托盘放在床头的小几上，然后在榻边坐下，看著她。他的目光从她的脸上移到她的肚子上，又从她的肚子上移回她的脸上。他看见了她的担忧，虽然她不说。

“怎么了？”他问。

“没什么。”她说，低下头，用手指拨弄著被角。

苏陌没有说话，只是伸出手，轻轻覆在她放在肚子上的那只手上。他的手很大，很暖，几乎將她的手整个包住了。他的拇指在她手背上轻轻摩挲，一下，一下，又一下。

她抬起头看著他，他的眼睛很亮，很温柔，如月光下的湖水。她的眼眶忽然有些热，可她没有哭。她笑了笑，说：“我饿了。”

苏陌鬆开手，端起粥碗，用勺子轻轻搅了搅，让热气散一些，然后舀了一勺，送到她嘴边。她没有伸手接碗，只是张开嘴，吃了那一勺。粥熬得很稠，米粒已经煮化了，入口即化，带著淡淡的米香和一丝若有若无的甜。

她咽下，说：“好吃。”苏陌又舀了一勺，继续餵。她一口一口地吃著，他一口一口地餵著。一碗粥吃了约莫一盏茶的工夫。小菜她吃了一筷子便不吃了，说咸。水煮蛋她吃了半个，剩下半个递给他，他吃了。

鸡汤她喝了几口，说不油，可也喝不完。苏陌將剩下的鸡汤端出去，回来时，她已经自己穿好了衣裳，坐在梳妆檯前，正在梳头。

她的头髮很长，垂到腰际，发质细软，有些发黄。怀孕后她的头髮不如以前光泽了，有些乾枯，分叉也多了。

她梳得很慢，小心翼翼，怕扯断。苏陌走过去，从她手中接过梳子，替她梳。他的手很轻，梳子从髮根滑到发梢，不带一丝拉扯。她闭著眼，感受著他的手指在她头髮间穿梭，痒痒的，麻麻的。她忽然开口：“苏陌。”

“嗯。”

“你说，孩子会像谁？”

苏陌想了想，说：“像你。”

“为什么？”

“因为你好看。”

她笑了，笑出了声。

她的笑声很好听，如银铃，如泉水，如春风中摇曳的风铃。她已经很久没有这样笑了。自从肚子大起来，她便很少笑。不是不开心，是身体让她觉得累。腰酸，腿肿，夜里睡不著，翻身都困难。

她的脾气也变了，从前温柔如水的一个人，如今偶尔会发一些小脾气，莫名其妙地哭，莫名其妙地恼。

苏陌从不与她爭执，她恼了，他便哄；她哭了，他便擦泪。他说：“这是孩子在闹你，不是你的错。”她便安心了。

梳完头，苏陌替她挽了一个松松的髮髻，用一根玉簪別住。他不太会挽女子的髮髻，总是挽得松松垮垮，走几步便散了。可她从不嫌弃，散了便自己挽，或者让他重新挽。她喜欢他挽的髻，虽然不好看，可那是他的手，他的心。

早饭过后，苏陌扶著她去院子里散步。她走得很慢，一只手撑著腰，另一只手被他牵著。

她的肚子在宽鬆的衣裙下微微起伏，隨著她的步伐轻轻晃动。她低著头看著自己的肚子，肚子也在看她，鼓鼓的，圆圆的，如一只倒扣的碗，如一轮初升的月亮。

她忽然站住，將苏陌的手放在她肚子上，问：“你摸到了吗？”苏陌的手贴著她的肚皮，隔著一层薄薄的衣料，感受到那股温热。可他没有摸到任何动静。他摇了摇头。她的眼中闪过一丝失落，可很快便被她藏了起来。

“不急。”她说，“还早。”

苏陌知道她急。她急孩子不动，急孩子不踢她，急她感受不到那个小生命的存在。

他弯下腰，將耳朵贴在她肚子上，侧耳倾听。她低头看著他的头顶，他的头髮很黑，很密，有几根白髮藏在里面，像黑夜中的几缕月光。她伸手，轻轻拨开他的头髮，將那几根白髮掩住。她不喜欢看见他白头髮，那让她觉得他也会老，他也会累，他也不是铁打的。