淮河，北岸，十一月十二。

北风刮了三天，把河面刮起一层碎冰。碎冰撞着船帮，咔咔地响。

北岸官道上，一排粥棚从新安渡搭到临淮关。

棚子是秫秸扎的，顶上蒙着油布，油布上积了雪，压得棚顶往下弯。

每个粥棚前头站着两个旗兵，棉甲外罩号衣，拄着长枪，枪头挑一盏气死风灯。

灯底下一张条桌，一个书吏坐着，桌上摊着册子。

郝铁匠蹲在离粥棚三十步的麦秸垛后面，盯着那盏灯。

他剃了发，辫子是假的，假辫子箍得头皮生疼。老婆把两个孩子拢在怀里，一家人贴着麦秸垛，一动不动。

晌午，粥棚开棚。

排在最前头的是一群挑扁担的汉子。打完粥，书吏挨个看辫子，在册子上画一笔，旗兵递过去一块木牌。

拿了牌的往北走，回本庄。年底减租一成，是摄政王的恩典。

书吏扯着嗓子喊，都记住，跑是没用的。南边是叛贼，过去了也得被抓回来。

郝铁匠盯着那块木牌。

前天夜里，邻村的李二就是拿了木牌回去的。走到半道，把木牌一扔，又往南摸。第二天，他的脑袋挂在了渡口的老槐树上。

书吏还在喊：有手艺的，铁匠、木匠、窑匠，站出来。官府给安家粮，一个月两斗，送北京军器坊。

人群骚动了一下，有人真站出去了。郝铁匠的脚动了一动，被老婆一把攥住。

当家的。老婆的声音压得极低，北京的军器坊，是给谁打刀？

郝铁匠不吭声。

他爹死的时候留过一句话，他记了二十年：铁匠的锤子，别落在杀自己人的刀上。

天黑透了，雪又下起来。

一家人沿着河堤往东南走，走了七八里，到了一片芦苇荡。

荡里蹲着十几个人，都是夜里摸过来的，没人说话，冻得直跺脚。

后半夜，河面上传来三声梆子响，两短一长。

芦苇荡里一阵窸窣。一条小船贴着岸滑过来，船头上的汉子压着嗓子问：过河的？

过河的。

一人一两银子。没银子，到地方做工抵。

有银子。郝铁匠从裤腰里摸出一个布包，七两碎银，攒了四年。

一家人上了船。船小，吃水深，船帮离水面只差两指。艄公一撑篙，船离了岸，斜着往南岸去。

河心的风比岸上更硬，碎冰在船底下滑，咯咯吱吱地响。

老婆把两个孩子搂在船板中间，用棉被蒙着。郝铁匠坐在船尾，一只手按着船帮，指节发白。

他回头看了一眼北岸。

北岸的灯火连成一条线，粥棚的、渡口的、旗营的，一直连到天边。

他在这灯火底下过了三十年，打铁，娶妻，生娃。往后，这灯火跟他没关系了。

别看了。艄公说，看了心软。到了南边，分田，落籍，你就是大汉的人了。

真给田？

真给。一人二十亩。艄公说，陛下说的话，贴在各府县城门口，错不了。

船到南岸，天刚蒙蒙亮。

渡口上一排芦席棚，棚底下支着大锅，锅里煮着米粥。棚前一张长案，案后坐着个穿青布袍的书办，笔尖蘸着墨。

从哪来？

完县。

家里几口？

四口。我，老婆，两个娃。

书办记了，从旁边斗里舀出三升米，倒进郝老婆撑开的布袋里。米是新的，哗啦哗啦响。

这米是路上吃的。书办头也不抬，到了凤阳安置营，一人再发三升，量地，分田，落籍。叫什么？

郝大锤。

做什么营生？

打铁。

书办的笔停住了。他抬起头，把郝大锤从头到脚看了一遍。

打铁？打什么？

农具，锅，马掌，镰刀。郝大锤说，火枪管子没打过，见过。

书办在他名字后头，重重画了一个圈。

圈名的，单独登一册。书办朝棚后喊，老宋，又来个铁匠！

棚后出来个独眼汉子，上下打量郝大锤。

师承哪一脉？

保定府孙家炉，打了十一年。

会看火候？

闭着眼听声，就知道铁到没到火候。

独眼汉子笑了。他从怀里掏出一块小木牌，塞给郝大锤。

拿着。田照分，家眷照安置。另外，水师军械营每月给你三斗粮，你带三个徒弟，先把营里的炉子点起来。他顿了顿，北边来的匠人，这个月，你是第九个。

郝大锤攥着木牌，半天没说出话。

老婆在旁边小声问：当家的，这是要把你留下？

留下。郝大锤把木牌揣进怀里，这回的锤子，打对了。

腊月里，南京，御书房。

王喜把渡口的月报递上来。

十一月一个月，淮河各渡口过来一万七千三百人，剃了发的占八成，都是旗庄的庄丁。有手艺的二百三十一人，铁匠六十四个，木匠八十一个，窑匠、船工、郎中，余下是账房和读书人。

马岳看到铁匠六十四的时候，手指在案面上停了一下。

六十四。他说，天工署一个月能添六个炉子。

他又往下看。月报后头附着一页纸，是细作从北岸带回的消息：旗庄减租一成，剃发者免罪免役一年，各渡口设粥棚，截逃人，给粥，送回本庄。

他学朕。马岳把那张纸放下。

徐树在旁边研墨，闻言抬起头。

陛下，范文程这三条，是要断咱们的根。人是奔着田来的，他把人截回去，田就没人种了。

截不回去。马岳说，粥棚拦得住饿肚子的人，拦不住想活的人。李二那样的，杀一个，来十个。

他站起来，走到窗边。窗外落着雪，秦淮河上罩着一层白。

传令各渡口。第一，渡河的人，一人三升米不变，到了地方，田照分。第二，带手艺的，匠人、郎中、账房、船工，单独造册，水师、天工署、织造局各取所需，月粮加一倍。第三。

他顿了顿。

把北岸减租一成、免役一年的告示抄下来，贴在咱们渡口边上。让渡河的人看清楚，那边减一成租，这边分二十亩田。他们自己会算这笔账。

徐树一愣。

陛下，这不是替多尔衮传话？

是替他传话。马岳说，传完了，人心在谁那边，让渡河的人自己说。

徐树拱手记下令去。

马岳站在窗边。北岸的灯火连成一条线，南岸的粥棚也连成一条线，中间隔着一条淮河。几百条小船在河上跑，一夜一夜，从北往南。

三年之后，黄河上见。

他在心里把这句话又说了一遍。