身为军人的职业操守让她不会过问她不应该知道事情，但知道的事情，就如罗伯特校级身份不会过多解释任务一样，凯瑟也觉得没有必要说出来，同样在那个失约的雪夜，他们错过了多少。

“……”罗伯特沉吟了一会儿，伸出手看了下手表，并没有向凯瑟解释，而是突然说：“明天凌晨两点大校会过来，同时还会带来十人左右的科学家，凯瑟你准备一下房间，看看如何安置他们。”

“……是。”

罗伯特一如既往地不出意料地让凯瑟失望了。

“等等。”罗伯特叫住正准备离开的凯瑟，一把抢过了密封袋，笑了笑，“你这跟不上时代的大脑，恐怕不清楚用过的木筷是要回收的吧，资源再利用，懂吗？”

“你才跟不上时代的大脑！你还周周都到的勤快，周，周，到，少，校！哼！”这种东西一般要拿到资料室备案以备查考，凯瑟不知道罗伯特打马虎眼是要干什么，气呼呼地大步离开了会议室。

罗伯特把密封袋扔进了垃圾桶，严肃的神情取代了脸上的笑容，深邃的目光上扬，仿佛穿越了时光，看向了五年前雪夜树下被月光拉长的那个倩影。

“你在发什么呆啊？”

言手里的锅被抢了过去，一缕黑烟冒出，声音的主人快速关掉了火，将带锅巴的炒饭盛到了盘中。

又是失败作。

言不觉得自己没有在认真学，这是第五次尝试了，不是不小心捏坏工具，就是在即将出锅的时候莫名地发起呆来，按道理蛋炒饭应该是最简单的啊？

“材料都快没了，这可是咱们自己的午饭啊，最后一次还是我来做吧。”

这位身上挂着“雨”的挂牌人，刚刚多管闲事完，又接着多管闲事。

说来也是有趣，雨并非对谁都这么多管闲事的，言在孩子中没有说过话，谁都认为是哑巴，雨也一样，但雨有着其他人没有的小机灵。

哑巴，不就意味着，无论你跟他说多少小秘密、诉多少苦，他都没法开口抱怨或是八卦给别人听吗？五年间，言不知道当了多少次雨的“贴心小棉袄”。

当然等价交换，偶尔一些时候也会照顾一下言的，比如训练的时候让言先走在前面，或者做错事的时候把言拉出来当挡箭牌，又或者，没吃饱的时候找言讨要……

言也不会觉得烦，毕竟他没有五年前的记忆，听着雨说着外面世界时稀奇古怪的经历，也能让他没有那么无聊。

可是这次不一样……

雨最头疼的就是言偶尔这样不知所谓的举动，无法沟通却执拗，完全不知道在想什么。

言把剩下的食材像老母鸡护小鸡一般的保护起来，不让雨这只老鹰有任何机会抓走，开什么玩笑，让比自己小两岁的女孩子照顾自己，最简单的炒饭都学不会，以后还怎么一个人生活？

一个人……生活？

言突然意识到了这个问题，他对自由似乎没有想象中的那么无所谓。

这一愣神间，“老鹰”眼尖地抓住了破绽，俯冲而下，一只两只，“小鸡仔”瞬间所剩无几，每次的惯例了，言作为一只老母鸡再次失格。

“鸡蛋！拿来！”没有被当做抢夺目标的也就只有鸡蛋这样的易碎品，面对雨强势的命令语气，言是“不做无谓抵抗”主义，乖乖地把鸡蛋交到了雨的手上。

“对嘛，这样才乖。”

雨赞赏的点了点头，像对待小狗一样的褒奖，把言的头发摸得一团糟。

不出几分钟，最后的食材用尽，上午的课程结束了。

结果言还是没有学会最简单的蛋炒饭。

“感觉我的力气好像变大了耶！”

雨轻松地把铁勺子捏弯，拿给正在吃着自己炒的蛋炒饭的言看。

这何止是力气变大了，雨的迟钝不得不令人佩服，一上午，孩子们不知弄坏了多少工具，现在几乎所有的孩子都知道自身力量的不一般，为什么说几乎？因为还有雨这样奇迹般地一件都没弄坏的例外。

言似乎没察觉到雨的搭腔，神色都被桌上形形色色的菜肴吸引去了。

有不知是肉还是蔬菜的混合物，有连形状都看不懂的土豆泥，有黑乎乎一坨不清楚是什么鬼的玩意儿，还有见都没见到就空了的盘子，言还是选择默默地吃着糊了的蛋炒饭，他觉得其实味道还是不错的，吃进嘴里的口感也不差。

“我分一半给你吧。”雨头偏在一边，把她做的蛋炒饭推了过来，满不在乎地说，“味道还不错，这么多我也吃不完。”

言盯着雨，手上却不敢动，雨是出了名的大胃王，一碗都不能半饱，怎么可能吃不完？事后把他晚餐都吃掉的事情并没有少做。

好歹相处了几年，雨当然看得懂言的意思，禁不住脸红，指了指另外四盘失败作，道：“那你把那些给我吃总行了吧。”

言点了点头，勉为其难地接受了提案，将眼前四盘失败作推了过去。

“哎，我们什么时候能回去……”

吃着吃着的雨突兀地冒出了一句话，对于她来讲的确是回去，虽然大家都是孤儿，不过雨有一个相依为命哥哥，她与哥哥五年前走散，或许她的哥哥还在满世界找她，又或许一直在家中等她回家。

沉浸在与哥哥的回忆中的雨没有注意到，言抬在半空中的空勺子、和眼中流转的水雾，在那第一口蛋炒饭入口时便定格住了，直到水雾累积自然顺着脸颊滑落。

那种既怀念又难过的空洞，让言联想起了做饭时莫名其妙的发呆，仿佛以蛋炒饭为媒介，心中梗着一块难明的味道。

这不是第一次了，言知道这与他消失的记忆有关，理性上他很想追溯根源，以前的自己是个什么样的人，他的父母如何，他是否有朋友，可感情稀缺的他却唯独尝到了难过和害怕。

一个结集着悲伤的漩涡，只是本能的恐惧。

言突然有些慌张，不想让人看到他现在的样子。他低头迅速吃完了蛋炒饭，还来不及咽下，就急忙离开了座位。

“跟你说也没什么用啊。”

看到言毫无回应的走掉，雨叹了口气。有时候她会想，人们常说聋哑人聋哑人，说不定言的耳朵其实也听不见，就好比早上的时候，虽说被自助餐吸引的雨没去找他，但雨好歹也跟言说过很多次要跟大家坐在一起吃饭，然而直到最后去教室都没看到言在什么地方进食。