目前全球有3.5亿抑郁症患者。在天朝，以抑郁症为主的情感障碍患者人数已将近9000万，且还在持续增长。到2020年其疾病负担将仅次于冠心病，位居全球疾病总负担第二位。

上述这一连串醒目的数字提醒我们，抑郁症早已拥有了庞大的患者基数，但它却没能引起人们的关注。对于抑郁症的认识大多数人可能还停留在最简单的情绪层面上，甚至有些人都不知道自己患了抑郁症，或者并不在意，认为心情调整后自然会痊愈，导致更加严重的后果。

哥哥是个凡事追求完美的人，一直以来他对每样的作品都要求尽善尽美，无论是音乐还是电影。

因此，对于抑郁症，所有的人，包括他自己，都缺乏足够的认识。他以得了抑郁症为耻，从来不肯承认。而且一再“精神抖擞地出面否认抑郁传言”。

他的朋友们拿这事跟他们打趣：“你不是得抑郁症了吗？”他的歌迷，影迷，我们，根本不关心这个报道。一方面是因为媒体的胡编乱造太多了；另一方面，也不觉得抑郁症有什么了不得，不就是不开心吗，过一阵儿就会好了。

但是不承认不代表不存在。相反，还会导致病情加剧。

从刘靖瑶以神秘粉丝的身份和哥哥通信以来，从未主动提起这个话题。因为一般而言，抑郁症患者不喜欢主动谈及病情，所以她把哥哥当成普通人一样。

她大概知道哥哥和所谓的不好状态作斗争。表面上看，他特别积极，实际上内心非常脆弱，对“不好”的状态愈发敏感。一旦不好的状态崭露头角，很容易有功亏一篑的感受。

数月来的坚持不懈，刘靖瑶总算和哥哥建立起足够的信任，令哥哥不再隐瞒他的病情。

哥哥正视自己得了抑郁症是最近的事。最初，他以为是工作压力太大，才出现情绪低落，食欲不振和失眠，过段时间就会自然而然好了。

当然他也努力过，想做点什么来改善这种沉闷低迷的状态。但有时候，动起来的愿望如此强烈，促成了强迫式的行为。于是难以抑制的躁动如影随形，状态变本加厉。同时斗争的动力也减弱了，开始产生无力感。

他明显感觉自己行动迟缓，懒散无力，记忆力下降，意志消沉。他极力隐藏这些，带上笑脸的面具，装作若无其事的样子。

诚然，哥哥是个非常优秀的演员，他几乎骗过了所有的人，避免了喜欢炒作的媒体添油加醋的胡乱报道。

可夜深人静时，哥哥卸下所有的伪装。疲倦，焦虑，悲伤，苦恼一拥而上，像交织的绳索紧紧勒住了他。

这段时间了解真实情况就只有麦列教授和···神秘粉丝。

这个神秘粉丝每天都和他通信，这个人对他的一切了如指掌。很多时候能说出他的欲言又止。

和这个人交流时，有时就像和另一个自己在对话。这个时候是他唯一放松的时刻，于是开始期待这样奇特而诡异的交谈。

今天发生的事使他尤其压抑，所以他很自然想到这个粉丝。果不其然，他的短信刚发出去，回复的短信就发过来。

“在讨论这个问题前，我想问，你认为的抑郁症是什么？”

哥哥愣住，细想下来，似乎没有认真想过这个问题。很快短信又来了。

“人的恐惧来源于未知。但你了解它时，或许会有全新的看法。可这是个漫长的过程。”

哥哥手指轻触，敲出他的疑虑：“抑郁症不就是长期的心境低落的心理疾病。”