晨光微熹，铜镜里映着曾白芷微微发烫的脸颊。她抬手拢了拢鬓边的碎发，指尖却不自觉抚上耳垂——那里似乎还残留着男人胡茬擦过的触感，昨夜四哥捏着她的下巴，低沉的嗓音混着酒气拂过耳畔：“白芷，你长大了。”

她猛地收回手，指尖蜷缩进掌心，像是要攥住那抹不该有的悸动。

梳妆台上摊着薛兰娇的来信，烫金信笺边缘反射着朝阳，像极了昨夜四哥腰间皮带扣的冷光。

「亲爱的小白芷：

爸爸终于定了婚期，日子是八月初八。我想请你为我做伴娘，不知道你的归期。这次若能赶在寒假前回来，正好帮我挑嫁衣……」

白芷轻声念着信，嘴角不自觉弯起，可目光却落在信纸边缘洇开的墨迹上——她方才回信时，笔尖一顿，写下的“岁岁常欢”四字竟晕开了些许，像是她此刻理不清的心绪。

“小姐，四爷让问，您今日可要寄信？”

门外传来柳麟锋的声音，白芷手一抖，胭脂盒“啪嗒”一声滚落在地。她慌忙将回信塞进信封，绯红从耳根漫到脖颈。信里那句“四哥近来事务繁忙”此刻读来竟像某种隐秘的试探，她咬了咬唇，将信递出去时，指尖微微发颤。

柳麟锋立在门外三步行礼处，眼睛始终盯着青砖地面，像是刻意避开她泛红的脸颊。

白芷攥着帕子，穿过回廊时，不自觉地放轻了脚步。自那夜后，她总怕惊动什么——或许是书房里那个突然陌生的四哥，又或许是心底那头苏醒的小兽。

晨风拂过，假山后窸窣的说话声却硬生生拽住她的脚步。

“……再给三百大洋。这个一定翻本……”油腻的声线让白芷浑身绷紧——是曾国泰！