跟一个叔叔去了他在米易县城的家，阿姨有工作，家里好整洁明亮。这是她从来都没有见过的，因此，她幻想，她长大了也是有工作的，也会过上那样的好日子。

父亲给她们一人五元钱，姐姐买了一件新衣服，她买了一大堆小人书，据说，她一岁抓周时抓的是最远的算盘，父亲因此特别看好她。其实，可能仅仅只是算盘上的珠子吸引了她。

老家哪里有这么好玩，难怪姐姐要哭。

八岁，她该读二年级了。

父亲说这样不行，她要读一个好学校，而不能像现在这样只上半天学，下午就纯粹是玩。虽然比村里的小学好一点点，但也好不到哪里去。

他将她转到了老家镇上最好的完小，是畜牧站做兽医的幺叔去找的关系。那时候，叔叔的收入很好，天天在别人家里吃香的喝辣的。而现在，自从大规模养猪以后，一个兽医就可以管很多的猪，他的单位都垮了。

学校依山傍水，是没收镇上最大的地主的庄园所建，真是世事如云任卷舒。全校师生八百多人，一个年级分甲乙两个班，一个班70人，三个孩子一张桌子。

学习好的读甲班，五年毕业。差的读乙班，六年毕业。她总是过目不忘，很快成为第一。班上那个以前的第一很孤立她，嘲笑她的口音，嘲笑她穿的裙子像鸡笼。

全校都只有她一个人去过外面的世界，只有她一个人穿裙子。哪怕是在夏天里温度三十七八度，女孩子们也只穿裤子，穿裙子被看做“有失风化”。她把它换成了裤子，她们又嘲笑别的，她开始置之不理。

她住在五里之外的叔叔家里，叔叔每天上班就顺带用自行车搭她。每一个学生带一个大瓷杯，学校用一个大窑，同时蒸他们八百多人的中午饭。在揭盖的那一瞬间，很是壮观。基本上所有人的午餐，都是米饭加一个红薯，再搭一点酸菜。

三年级，叔叔家的双胞胎妹妹也上学了，叔叔要先送妹妹再送她，她老是迟到。再说，又升了一级了，作业越来越多，她不能帮婶婶做那么多的家务了，很不讨她喜欢。

叔叔在镇上给她租了一间又潮又黑的房子，就在镇上通往家里的那条只有20厘米宽的斜坡路的路边上，没有窗户，每天都在屋子里听见人来人往。

叔叔又托人给她找了公社食堂的饭票，她每天都在那儿吃饭。一般有两个菜，但她只记得大冬天里热气腾腾的胡萝卜烧肥肠，一毛钱一份。肉不知道到哪里去了，猪那么少，可能是供应城市里去了。

经常可以看到公社干部来这里开会，他们穿着蓝色的中山服，提着气派的，长方形的人造革公文袋。五块钱一个，父亲也有。他们吃得也和她一样。

那个打饭的阿姨大概三十来岁，编着两条齐肩的辫子，穿着一件橙黑相间的格子衣，戴着蓝袖套。那个时候的人一般只有两身衣服，用作换洗。

但是她只记得这一身。

那时候，她还不知道那就是个好工作，她可能是哪个公社干部或者是镇领导的妻子或者亲戚，她还没有现在这么复杂的。她只是觉得那个阿姨长得很干净，很好看，动作很麻利。

有一天早上，她正在吃稀饭馒头，一个从他们村子里出来的叔叔告诉她，她母亲到镇上卖猪肉来了。说她怎么这么没孝心，也不去看看，却坐在这里吃饭。一个刚刚九岁的孩子，她并不知道这个事情，就被背上了这个罪名。

她赶紧买了两个馒头跑了出去，在街边上找到了母亲。家里的肥猪喂大了，女儿学习又好又这么懂事，丈夫又有着高收入。母亲的心里是多么地高兴，而在别人眼里，却成了心酸。

母亲并没有告诉女儿她要来，她就知道她还没有吃早饭，知道买这么好的馒头给她。他的心是真的好心，但是他所说出来的话也是真的难听。

这一年多以来，她已经看遍了镇上的那些人，她开始发现她自己有点土，她母亲也有点土了，她并没有觉得有什么，只是被她发现了。她们还穿着自己缝的衣服，而镇上的人，都已经开始穿上了裁缝做的衣服了。

在她两岁的时候，镇上的人和她穿得一样，而现在，他们都变了，母亲却还没有感觉到。一看她们就是村子里的有钱人，而不是镇上的人。

镇上有两条路，让她牵挂。

一条是那条20cm宽的斜坡上的羊肠小道，它通往15里之外的，自己的家。另一条是宽阔得可以开拖拉机，可以骑自行车的泥土路，它通往5里之外，叔叔的家。

叔叔和父亲都是能干人，都当过兵，都有了好工作。但是他们都没有能够住在生活方便的镇上，却还是住在农村里。她没有问为什么，他们也没有告诉她为什么。

除了偶尔问问她的学习之外，除了每天供给她穿衣吃饭之外，他们从来不跟她讲什么。