起源：日本

她也被称为山中妖婆，是日本民间传说中的一种妖怪。她住在山里的小屋中，专吃那些不幸闯入她领地的人。

她是一名丑陋的老巫婆，长着凌乱发黄的长发、锐利的眼睛、破烂的衣服，以及一张贯穿整个脸部的大嘴。

很久以前，日本的某个偏僻山村，生活着一位年迈的老妇人阿银。她曾是个慈爱的母亲，但当灾难降临，情感与道德却变得廉价。那一年，山村遭遇了史无前例的饥荒。人们为一粒米、一滴水争得头破血流，阿银的儿子与儿媳不再愿意分食给她。

“娘，我们实在没办法了。”

“村里谁不是这样呢？”儿媳冷冷地接过话。

最终，阿银被赶出了村子，拖着瘦弱的身体走向深山。离开村庄时，她听见后方传来的低语和孩童的哭声，耳中却如被塞满寒冰。脚下的山路陡峭，她一次次跌倒，手上鲜血染红了枯黄的草叶。饥饿在侵蚀她，孤独在吞噬她。

森林夜晚的寒冷刺骨，但死亡并没有轻易降临。她在一处废弃的山洞找到避难所，捡拾野果和腐肉度日。饥饿将她的身体削成干柴，精神也逐渐崩裂。某一天，她发现一只濒死的狐狸，绝望驱使她扑上去，咬断了狐狸的喉咙，生吞下那带着腥味的温热血液。

那一刻，阿银的世界彻底改变了。

从那以后，她不再是那个慈祥的老妇人，而是彻底成为了山中的野兽。最初，她捕杀动物，吞食鲜血，啃咬骨髓。但随着时间推移，她发现山中猎物愈发稀少，而饥饿却变得无穷无尽。

一次偶然，她遇到了迷失山林的旅人。他是个年轻的猎人，怀抱着希望寻找出路。阿银在暗处窥视，嘴角流下涎液，但她心底依然残存一丝理智——直到那个猎人掏出随身的干粮。食物的香味让她失去了控制。

她扑向猎人，锋利的手指插进了他的喉咙。鲜血喷涌，温热的气息在夜风中散开。阿银第一次尝到了人肉的味道，那甜美而致命的滋味点燃了她深藏的野性。

从此，她变成了山姥。

随着山姥的猎杀，她的外貌也发生了彻底变化。凌乱的长发纠缠如蛇，脸上的皱纹如刀刻般深邃。她的嘴巴裂到了耳根，牙齿如利刃，锋利的指甲仿佛染满枯血。她的身影在夜色中扭曲，仿佛与阴影融为一体。

人们开始谈论这片森林中的妖怪。她有时会伪装成慈祥的老妇，用虚伪的笑容引诱迷路的旅人；有时又化作美丽的少女，轻声呼唤那些独行者。她的屋子是恐怖的陷阱，夜晚的篝火则是绝望的引路灯。

“请进吧，旅人，外面太冷了。”这是她最常说的话，也是许多人听到的最后一句话。