发型可以展示一个人的品味，但也可能隐藏可怕的秘密。

几年前，这个都市传说在一座普通的小镇上流传开来。故事的主角是一位虚荣的中年妇女，她用自己的发型伪装出了完美的外表，却付出了生命的代价。

王美丽是小镇上小有名气的女人。她年约四十，身材保养得宜，衣着得体，最大的特点是她那一头盘起的发髻。这个发型高高耸起，装饰着精美的发簪和丝带，每一个细节都显得无比讲究。她认为自己的发型是与众不同的美丽象征，不少人也因此赞美她。

“这发髻简直太完美了！”朋友们常这样说，王美丽也乐在其中，常常在聚会中抬高下巴，优雅地展示她引以为傲的发型。

但只有王美丽自己知道，为了保持这个“完美发髻”，她其实付出了许多常人无法理解的代价。最重要的是，她从不洗头。

起初，王美丽只是因为懒惰。每次梳理这个复杂的发型都要花费数小时，她不愿意每天拆开、清理、再重新盘起。渐渐地，她干脆放弃了洗头，甚至连头发也懒得触碰。她用发胶定型，用装饰掩盖细节，只要表面看起来完美，她就心满意足。

“美丽就够了，谁会在意你头发是否干净？” 王美丽总这样告诉自己。

几个月过去了，王美丽的发髻开始散发出一股异样的气味。最初，只有她自己能闻到，但她没有在意，只是用更多的发胶和香水掩盖气味。

“发胶的味道这么好闻，谁会注意到臭味？”她轻笑着对着镜子说。

然而，她的头皮逐渐出现了瘙痒。起初只是在发髻的某个角落，后来扩散到整个头皮。王美丽常常在夜里用力挠头，但为了不破坏发髻，她从不让手指真正触碰到发根。痒得实在受不了时，她会喷上更多的发胶，暂时压住那种刺痒感。

周围的朋友渐渐注意到她的不寻常。有人开玩笑说：“美丽啊，你这发髻是不是养了什么东西？怎么总是用手挠？”

“胡说！我只是过敏了而已。”王美丽恼羞成怒地反驳。

王美丽的丈夫李建国是一名普通的工人，他并不太关心妻子的外貌，但他偶尔会忍不住抱怨：“头发臭成这样，还喷什么香水？咱家浴室又不是坏了！”

王美丽听到这些话总是嗤之以鼻，“你懂什么？这是高雅的时尚，哪像你，头发乱糟糟的。”

争吵几次后，李建国也懒得再说。那天晚上，像往常一样，王美丽用毛巾包住头发，上床睡觉。李建国睡得很快，鼾声不绝，而王美丽则在深夜辗转难眠。她觉得头皮痒得更加厉害，那种刺痒感仿佛在头发深处钻来钻去，有时还会有一种轻微的刺痛。

“可能是发髻太紧了。”王美丽心想，努力安慰自己入睡。

但这一次，她没有醒来。