我的第一眼，是一个巨大的彩色气旋……第二眼，是共同并行的一星光亮，星光的温度成为这个黑暗寒冷荒原里的唯一……我在这枚星光上停留了一会儿，虽然它温暖舒适，但我们一样拥有孤独的特质，成不了彼此的港湾。

在我停留的那一会儿里，眼前的黑暗与混沌向更广袤的四周扩展，渐渐变得无边无际。在无边无际里的极为遥远的地方，我看到了第二枚、第三枚星光……星光越聚越多，点亮四方虚无。

即便我知道自己离目光中的星光有着极为遥远的距离，星光与星光之间同样有着无可估量的距离，但我仍旧坚定地想要踏入那片星海。

于是我同第一枚星光告别，重新迈入黑暗，踏上漫长的旅途。我在旅途中与比我还要来去匆匆的长尾巴星辰打过招呼，小心翼翼地躲避过拥有黏糊糊性格的黑团，也为美丽的行星状星云惊叹过。

然而最吸引我的，最令我魂牵梦萦的，依旧是目光深处的璀璨星海。

汇成星海的星光们每时每刻都在变化，除去旅途中的小插曲，我大多时候都在无意义的时间里凝望它们，看着它们增多或减少，明亮或暗淡。终于有一个时间，我突然发现它们的轮廓在我凝望的目光中正不经意地放大。

放大，放大，一点点的放大，直至那片星海将我包裹。

我在第一个迎接我的螺旋星海里找到了旅途的意义，于是我伸展自己的身躯，让它变得足够宽广，直到身躯已经虚幻模糊；我睁开全部的眼睛，在我模糊不清的身体上，有成千上万只眼睛，代我审视无数个星光；我伸出全部的触手，成千上万只忽隐忽现的触手，代我抚摸璀璨的星光。

我在星光之中探寻、交流，传达出的信息在临近的星光之间悄声游走，万千的星光中，其中有回应，也有无尽的沉默。我未曾在一个地方停留许久，我需要不断地踏上旅途，到更远的地方去探寻，去抚摸，去感受。

成千上万只忽隐忽现的触手帮我走过极为遥远的距离，成千上万只闪烁的眼睛帮我看到星光里的脉动。

每一条脉动都是一枚星光最为璀璨的生命。

我朝拥有生命的星光游去，庞然的身躯在星海里掀起汹涌波涛。

我光顾星光，与它交流；我观察生命，向它学习。生命看不见我，因为我不同于自己见过的任何一种生命。我与星光相似，又比它们伟大。

我还记得曾光顾过的第一枚拥有生命的星光，那是一枚拥有绿色光芒的星光，位于我所抵达的第二个棒状星海里。

自此以后，我始终认为生命原本的颜色应该是绿色。

我在那枚绿色的星光中，从一种生命那里学到了平和。之后，在一枚蓝色的星光中，从一种生命那里学到了怜悯；在一枚红色的星光，从一种生命那里学到了激情和想象；在一枚暗紫色的星光中，从一种生命那里学到了愤怒与野心；在一枚黑色的星光中，从一种生命那里学会谎言的技巧……不知多久以后，我光顾了一个拥有洁白光芒的星光，向那里的生命请教生命的奥秘。

自此以后，除了对话，我还拥有了干涉的能力。为了验证自己新学会的能力，我不顾白色星光的反对，用谎言欺骗那里的生命，用新能力改造我曾经的恩师……白色的星光最终变得黯淡无光，教会我生命奥秘的恩师不再认识自己，它们从完美无瑕变得怪异扭曲，变得更像黑色星光里的生命，完成从善良到邪恶，真诚到虚伪的转变。

横贯时间的旅程一直继续。我开始与星光进行更有深度的交流，我竭尽全力去满足星光所想，而星光也要为此付出代价——这是我曾经在一枚黄色的星光中，向那里的生命学会的交易与公平的含义。

“你好。”一次旅行中，一枚蓝色的星光叫住了我，“你是谁？我从未见过你。”

我眯起仅仅十几只眼睛看向它。它与我之前见过的那些有能力和我对话的星光没什么两样，作为生命的载体，它与其他星光相同，表面上看起来生机勃勃，内里却已经伤痕遍布。