天气预报刚说要降温，北京的天气就已经转凉。半夜的秋雨是天气预报里只有百分之二十降水概率下的意外。

大多数人都会庆幸，幸好这雨在大家的睡梦中来了，并不会妨碍第二天的正常生活。

可对司校长来说，这场雨就是不幸的。

他特意找工人加班加点更换刷漆的三小后门，只为能在一礼拜以后自己正式退休离开之前完工。没想到这一场突如其来的雨，彻底打乱了他的计划，也打碎了他为孩子们奉献的一片苦心。

三小的新后门刷漆上色还不到24小时，半夜司校长被惊雷吵醒，在宿舍里瞧着外边噼里啪啦落下来的大雨点子，再也睡不着了。

好不容易挨到了天蒙蒙亮的五点钟，司校长披上雨披就出门上学校查看新后门去了。

幸亏刷漆的工人做完工把后门用塑料布罩上了，才避免新刷的油漆被冲掉了色。只是雨大又有风，塑料布难免被刮起个边边角角。

司校长细细检查过一番，又捡了根小棍子，扒拉着塑料布各归原位，最后就只有最上头的一小角铁栏杆还露在外边了。

眼瞅着雨越下越大，司校长有心不管了，可他怎么看怎么觉得那露出来的一角铁栏杆上的油漆有点褪色，实在无法置之不理。

司校长虽然六十几岁了，但身体还硬朗得很。

他一手扒着底下的栏杆，一手拿棍子去捅掉下来的塑料布，试了好几次都没能成功将上边的塑料布复位。

后来司校长在树坑里找了两块挺大的石头，搬到后门栅栏旁边垫在脚底下，自己站上去把塑料布恢复到了原位。

只是这雨下得太大了，司校长雨披的帽子早就在大雨中被冲掉了。雨水落在他的眼镜片上，很快就模糊了视线。

司校长弄完塑料布，伸手想擦擦眼镜，却忘了自己还站在垒起来的石头上边，脚底一歪就这么摔了出去。

后门铁栅栏上刚被他费劲心力挂好的塑料布，随着司校长的摔倒一把被带了下来，整整齐齐的盖在昏厥的司校长身上。

那时候的天色才渐渐白亮了些，铁门栅栏上的新油漆虽然没了塑料布的保护，但被雨水冲刷着也丝毫没有褪色的迹象。

或许新油漆在下雨前早就已经干透了吧，只是司校长还不放心罢了。

就像三小的孩子们，就像司校长这辈子教育过的学生们，早已经长大，可还在他的心里记挂着。

自从妻子去世以后，司校长就住到了学校的宿舍里，因此他的灵堂只能设在万家。

处理完医院的事，司新丽就先从医院回来了。家里有费宾巧姐他们帮衬着，还有特意从城南赶过来的万一一的两个姑姑，祭奠上香的事与楼下的花圈很快就安排好了。

按理说，长明灯应该挂在万家的，可司新丽想着她爸在学校的日子比在家还多，犹豫了半天还是没让费宾他们挂上。

黎老师和万大成从八宝山买墓地回来，已经快到傍晚了。芦淑婷知道黎新晖对司校长的情分，还是偷着跟他说了长明灯的事。

等晚上司新丽出门送来祭奠上香的领导时，就瞧见那长明灯已经挂在了黎家的窗户栅栏上。

司校长这一辈子，育人无数，他最得意的学生，就是黎新晖。司新丽自然能明白黎老师的用意，也就没有阻拦他。

守灵的三天里，万家来来去去进进出出了好多人。

万一一瞧着这些个传说中的高校名师和金牌讲师都来祭奠她姥爷，那一刻才感受到她姥爷这一生的光辉与荣耀。

最让万一一意外的，是她在家里见到了三中的老胡、郝老师以及她的班主任孙丽萍。

他们三人是在司校长走后的第二天放学后来的。三人一进门，万一一就能感觉到，她妈和黎老师跟他们很熟络。

站在司校长的遗像前，冷酷无情的老胡、总是笑呵呵的郝老师还有针对万一一的孙老师，都不再是他们在学校里的老师模样。

老胡红了眼眶，郝老师堆笑的嘴角也不再上扬，孙老师和司新丽搂着彼此哭得洇湿了袖子。

这场景让万一一陌生，这些人更让她陌生。

在司校长面前，在永远的恩师面前，他们不过都是一群长不大、没毕业的学生罢了。

……

出殡前一天。

万一一凝视着她姥爷的那张遗像，突然有些恍惚。

黑白照片上的司校长是他十多年前的模样，那张照片也是费宾他们特意选的。

万一一在三小的学校荣誉教师橱窗里见到过这张照片，在四年前她还上小学的时候，那可是她最引以为傲的一件事。

但现在，照片上的姥爷让万一一有着强烈的疏离感。她有那么一瞬间感觉，司校长比起是她的姥爷，更是众多学生们的老师。

他作为教育工作者的身份，远重于对于一个小家庭的意义。

育良育良，教育贤良。