当天下午，艾迪乘坐火车抵达了坎伯兰。

现在天气晴朗，阳光透过厚厚的云层洒下来，但老宅却依旧显得阴森和荒凉，似乎无论天气如何，它都无法摆脱那种压抑的气氛。

艾迪推开门，和上次不一样，一楼的大厅开着灯，灯光明亮却没有一丝温暖。

四下无人，艾迪不断呼喊着马丁的名字。

艾迪正以为无人回应时，却听到了马丁的声音。

“扎扎斯，扎扎斯……”。

那是马丁在低声念叨小说中的古怪低语，但艾迪看不到他在哪。

“马丁！你在搞什么鬼？快出来！”艾迪愤怒地喊道。他的耐心在这空荡荡的老宅中渐渐耗尽，但还是没有回应，耳边只有那重复的鬼话。

“扎扎斯，扎扎斯”。

“混蛋，你的原稿呢！”艾迪怒吼着，“让我找到你，有你好瞧的，马丁！”

“扎扎斯，扎扎斯”。

他环顾四周，发现声音似乎从二楼传来。他沿着楼梯向上走去，木板在他脚下发出嘎吱声，仿佛在警告他不要继续前行。

““扎扎斯，扎扎斯”。还没完没了了，艾迪想。

就在这时，一阵壁炉里木柴燃烧的噼啪声传来，让艾迪心中稍稍安定了一些。

“至少这个混蛋还怕冷。”艾迪心想。他加快步伐走上二楼，来到马丁父亲的房间门前，门半开着，屋内隐隐透出火光。他小心绕开门口散落的几个威士忌瓶子，推开房门。

“该死，你什么意思……”艾迪忍不住咒骂出声。可让他没想到的是，壁炉前的椅子上坐着的人竟然是艾琳·贝内特。

房间里根本没有马丁的影子。

艾琳低头盯着壁炉中的火焰，神情中透着忧伤和疲惫。火光映在她脸上，她的面色显得格外苍白，黑眼圈很重，看起来比几年前瘦了不少，像是很久没有好好休息过。

艾琳把手放在膝盖上，微微颤抖，像是在尽力压抑着某种情绪。

“贝内特？”艾迪吃惊地叫道，“你怎么在这儿？马丁呢？”

艾琳缓缓抬头，没有直接回答，也没有看向艾迪，只是继续盯着火焰。

艾迪皱起眉头，注意到壁炉里燃烧的不只是木柴，还有一些书籍。他走近一看，《基塔布·阿尔·阿吉夫》（注1）的封面在火焰中扭曲燃烧。

“贝内特，这到底怎么回事，解释一下。”艾迪的声音里带着不安和愤怒。

“啊！”，艾琳惊叫一声：“艾迪，你怎么在这里？老天，你怎么一点声音都没有。”

艾迪莫名其妙，自己明明喊了那么多次，她怎么会没听到。

“马丁在哪里？”艾迪没好气地问。

“他走了。”

“走了？”

“马丁说他必须去那个地方。”

“什么地方？”

“他说你知道。”