刺耳的闹钟铃声将我从半梦半醒的状态中惊醒，一段半记得的旋律被静电干扰扭曲了。我拍了一下光滑的黑曜石手机上的贪睡按钮，冰凉的玻璃与仍然寒冷的早晨空气形成了舒适的对比。“哎，又是一个星期一，”我嘟囔着，翻了个身。我的早晨例行公事就像一台运转良好的机器，是咖啡冲泡、邮件检查和社交媒体浏览的精心编排的芭蕾舞——所有这些都由我可靠的手机驱动。但今天，这台机器出了问题。

首先，Instagram卡住了，色彩缤纷、经过完美滤镜的生活网格在滚动中途定格了。一阵尖锐、刺耳的“啪”的一声在我耳边响起，应用程式毫不客气地将我抛回主屏幕。“又来了，”我咕哝着，已经怀疑是通常的罪魁祸首：一个流氓更新，或者可能是太多应用程序占用了内存。我试着清理缓存，这个动作如此根深蒂固，几乎成了肌肉记忆。没用。然后，Spotify打了个嗝，在歌曲中间以令人不安的数字爆裂声中断了。我精心策划的播放列表，我早上的冥想，被打得粉碎。我的烦躁感又上升了一个等级。“这真是太烦人了，”我想着，已经开始在心里构思一篇关于最新iOS更新的尖锐推文。

但这些故障不仅仅是烦人；它们令人不安。我瞥了一眼我的电池百分比。20%。百分之二十！就在一个小时前它还充满电的。我的手机通常很省电，即使在大量使用的情况下也能舒服地用上一整天。这……不正常。手机拿在手里异常发热，散发出淡淡的热量，刺痛了我的皮肤。后台活动监视器，通常是后台进程的安静嗡嗡声，却是一阵狂乱的未知任务，就像一只疯狂、看不见的手在我的数字生活中翻箱倒柜。小而陌生的图标闪烁着，它们的功能完全是个谜。其中一个，标记为“.example.mystery”，坚持不懈地跳动着，像一个微小的红色心跳，映衬在屏幕清冷的蓝色背景下。我的胃收紧了。这不是一个简单的软件故障。这感觉……侵入性。好像有人在我的手机*内部*，探测、探索、夺取。那个光滑、有用的设备，我的数字生命线，正在转变成完全不同的东西——恐惧的来源，一个窥视到潜伏的脆弱性的窗口。我精心策划的早晨正在崩溃，取而代之的是一种不安的感觉，感觉自己被监视着，看不见的眼睛在扫描我的数字生活。我手机屏幕上明亮、刺眼的光芒似乎在嘲笑我，与早晨昏暗、不确定的光线形成了鲜明的对比。

杯子碰撞的叮当声和低沉的谈话声在莉娜和我周围形成了一种令人舒适的白噪音。阳光透过咖啡店的大窗户倾泻进来，在我们的木桌上涂抹出条纹。我选择了一个短暂的午休时间，从营销工作的无休止的电子邮件和电子表格中难得的逃脱。莉娜，一如既往的支持我的朋友，加入了我的行列。她随和的态度，通常是我那疯狂生活中平静的灯塔，却发生了微妙的变化。她的眉毛微微皱起，她拿着咖啡杯的方式也略微有些紧张。

“我的手机一直很奇怪，”我说，搅动着我冰拿铁里剩下的冰块。我尽量使我的声音听起来很随意，几乎是不屑一顾的。这只是一个故障，对吧？我可以很容易解决的事情。“我想这只是一个软件问题。”随意的感觉很脆弱，像一层薄薄的伪装，掩盖着我日益增长的不安。数字“1”的记忆——一个冷酷、无声的警告——在我脑海的边缘闪烁。

莉娜，一向很敏锐，向前倾身，眉毛微微皱起。“奇怪在哪？”她问，她的声音与咖啡馆的嘈杂声形成了一种柔和的对比。“你查看过你的应用程序使用情况吗？也许有一个隐藏的进程？你知道这些应用程序往往是这样的，总是运行后台任务，耗尽电池。”她的关心是真诚的，其中夹杂着一些其他的东西——一种与我自己的焦虑相呼应的静悄悄的担忧。她知道事情不对劲。

我耸耸肩，咬了一口三明治。“哦，只是通常的故障，你知道吗？而且我的电池电量耗尽得厉害。这没什么我解决不了的。我今晚会更新，如果需要的话，可能会恢复出厂设置。”我试图听起来很自信，但我声音中的一丝颤抖暴露了我的不确定性。精心构建的自给自足的表象正在压力下破裂。我的自力更生，通常是力量的源泉，现在感觉像是一种顽固地拒绝承认我力不从心的可能性。

莉娜不相信。她通常随和的态度已经改变；真正的担忧笼罩着她的眼睛。“伊芙琳，说真的，去检查一下。你不应该随便摆弄这种东西。你永远不知道会出什么问题。可能是恶意软件，一种严重的病毒。从简单的间谍软件到可能完全损害你的数据的东西。”她的话，通常是轻松和鼓励的，现在却带着沉重的担忧。“这不是你可以通过恢复出厂设置来解决的事情，伊芙。这听起来很严重。”

“我知道，我知道，”我说，我的声音有些紧张。轻松的谈话在我日益增长的不安下变得摇摇欲坠。数字“1”的图像再次在我脑海中闪过。这不仅仅是一个故障。这感觉……有针对性。

“你的互联网使用情况怎么样？你有没有注意到什么不寻常的地方？”莉娜问道，她的声音很低。“额外的流量使用？奇怪的连接？”