“牙刷没有。”江东向郝护师寻求帮助。

第一天下午三点多，到了刷牙时间，江东发现没有牙刷。

“你家人还没有给你买牙刷。我待会找找看。有什么问题跟我说。”郝护师蛮热心地关照江东。

过一会，郝护师给江东找了一把牙刷。

“这把牙刷，是从别人那里拿的，你先用着，等你家人买了牙刷，我再给你新的。”郝护师把牙刷递给江东，“你刷完牙，就把牙刷放在40号的位置。”

“嗯。”江东感觉到郝护师的关心。在这样的工作环境里，能够如此有耐心，十分不易。尤其在面对精神状态被视为不正常的群体里面。

但是第二天早上刷牙时，40号的牙刷不见了。

“我的牙刷不见了。”江东又一次求助郝护师。

“我昨天给你牙刷了吗？”郝护师还是如昨天一般耐心。

“给了。你说是从别人那里拿的。”江东如实地回答。

“什么颜色还记得吗？”

“记不得了。”江东意识到问题。昨天他根本就没有注意牙刷的颜色，也没有想到牙刷会不见了。

“那我去找找啊。别急，我待会给你。”郝护师出去了。

等了好久，江东也没有见他拿牙刷过来。

没有牙刷，这也难不倒江东。他用食指抹了一些牙膏，在嘴巴里刷了刷，就当做刷牙了。

一旦养成刷牙的习惯，突然不刷牙，挺不自在的。

下午三点多，刷牙还是用的食指。因为这次没有碰到郝护师。

第三天上午，又到了刷牙时间。江东又一次求助郝护师。他按时出现了。

“我没有牙刷。”江东有些怀疑。

“我之前给你吗？”郝护师还是那个态度，似乎说话声音永远不会抑扬顿挫，平淡又易亲近人。

“给了。”江东把原话又一次重复了一遍，强调给了，但是从别人那里借的。

“那你昨天跟我说了吗？是不是你忘记了？”郝护师一脸无辜地说道。

“我晕。”江东内心无语，但没有牙刷，不得不耐心一些。

“我昨天跟你说了。你可能是太忙了，给忘记了。”江东顺着他的话接着反问他。

郝护师明显一愣。

“那我出去找找啊。你家人还没有给你买牙刷。”郝护师又一次出去了。

江东怕他又是一去不复返，便带着些许怒气，直接扯下8号的牙刷，刷起牙来。墙壁上有个凸起的凹型牙刷支架，牙刷放到凹进去里就可以卡进去。同时每个支架上面都标记着号码，对应着每个人的号码。

刚刷完牙，郝护师就进来了。

“你怎么有牙刷？”郝护师似乎有些生气，猜测并认定道，“你怎么用别人的牙刷？”

“我看8号没有人用，就拿过来用了。”江东有些解气地说道。

“好吧。正好8号牙刷没有人用。我这找了一把别人存着的牙刷，你就用现在的这把。我这边的放在8号位置。”郝护师这次解决了牙刷问题。

江东刷完牙，没有立即出去。吃一堑长一智。

他把洗漱房的牙刷挨个看了一遍，把自己的牙刷颜色样式记在心底，以免再次消失不见了。紫色，很好记，紫气东来的紫。

但心底却留下了深深地不信任。因为江东的爸妈，连盆、杯子和牙膏都买了，不可能牙刷没有买。

这里面只有两种可能性。一种是爸妈确实没有买，一种是护师在说谎。但也有别的可能性，物品交接的时候出了一些人为因素的干扰。江东更倾向于后者。

这让江东在心底留下了一个阴影，同时也留了个心眼。这里不是家里，陌生的环境需要提防一些。

晚上，江东住在一级病区。刚住院的患者，都是住在一级病区。江东刚住院的时候，听护士们提起过，住满三天，没有什么问题，就升为二级病区，想出院就得到二级病区去。

一级病区，只有一个房间，二三十平方，七八张床，范围也只能在这个房间里活动。出去大小便都要护士、护师或物业看管人员陪着。住满十天后，才能够和家人通电话，或是探视。出去的事情，更是一点没有提起。

刚开始，江东是一脸懵逼的状态，根本就弄不清楚护士们在说什么，到底是什么意思，也无心关心这些东西。

整天都在反思为什么，稀里糊涂地进来了，稀里糊涂地经历这一切。

“难道家里人真的抛弃我了吗？”江东思考着那天早上的情景，越想越不对劲。

“难道是自己上了楼顶，引起别人的怀疑了？”江东琢磨着。

住院前的几天，正好刮了一两天罕见的台风。

小区里的大树都被刮倒很多棵，有松树，有结黑色小果实的树，还有很多不知道名字的树，连附近小学围墙内的一棵很粗的树也被刮倒了，把铁栅栏的围墙都压塌了一个角落。

那次工程车正好进小区维修六楼楼顶的太阳能热水器，停在楼道门口前。

江东发现长时间都没有人用这台工程车，就产生了好奇。

“难道为我准备的？”江东暗自想象着。楼顶上是什么，还从来没有见识过呢。

一趟两趟三趟，江东下楼逛了很多趟，黄色的工程车还一直停着。

江东产生了好奇，又想上驾驶室琢磨一下里面的操作系统，又想上楼顶瞧一瞧。因为工程车后车厢上面有一架很长的钢制梯子，直升六楼的楼顶。

“有人！”