实验结束后，张衡站在教学楼外的大树下，冷风吹过他的脸颊，试图让自己冷静下来。但他的脑海却一片混乱，刚才那短暂的“幻觉”像一根针扎进了他的思维。

“我是不是已经出现幻觉了？这种情况根本不正常。”

“如果那不是幻觉，那又是什么？预兆吗？警告吗？”

他的理性告诉他，一切可能只是因为最近压力过大，实验室的任务、记忆的矛盾、对末日的担忧……这些东西交织在一起，像漩涡一样将他的情绪吞噬。他意识到，如果继续这样下去，他的精神状态只会越来越糟。

“或许，我需要专业的帮助。”张衡轻声说服自己。他翻出手机，查找学校的心理诊断室，手指略微颤抖地点击了预约按钮。

“如果这些记忆真的是幻觉，我就必须搞清楚问题出在哪里；如果不是幻觉……至少我能确认自己还没疯。”

下课后，张衡径直走向心理诊断室。他的心情复杂无比，既有一种害怕真相的忐忑，又夹杂着对确定答案的迫切渴望。

心理诊断室的走廊安静而冷清，张衡坐在椅子上等待时，脑海中的记忆再次浮现。他闭上眼睛，试图回忆末日爆发的具体场景——基因实验的事故、病毒的泄露、丧尸潮的开始……那些画面如同电影片段般一闪而过。

“如果这一切是假的，那为什么我的记忆中有如此具体的时间和地点？”

张衡深吸一口气，睁开眼睛。他的视线落在诊断室门口的铭牌上——“心理健康中心”。这一刻，他隐隐感觉到自己的心正在做出某种决定。

门被打开，心理医生微笑着迎接他。他跟随对方走进诊断室，坐在柔软的椅子上。

“张衡同学，有什么我可以帮你的？”医生的声音温和而富有耐心。

张衡沉默了一会儿，目光低垂，双手交握在一起。他不知道该如何开口，但最后还是低声说道：

“我……最近总是感觉记忆和现实有冲突。好像……有些东西很真实，但又不像是真的。我不知道，我是不是……脑子出了问题。”

医生认真地倾听着，示意他继续。

张衡抬头看着医生，深吸一口气：“我有些记忆，它们很清晰，但没有人相信，也没有证据。我觉得……我可能看到了什么不存在的东西。”

医生点了点头，递给他一杯水：“别急，你可以慢慢说，告诉我这些记忆是什么样的。”

张衡犹豫了片刻，决定试着说出自己内心的疑惑。他不知道这些话是否会让别人觉得他疯了，但此刻的他，已经不想再一个人承受这些混乱。

张衡的心理诊断将成为他寻找真相的关键一步，而这场与自我的较量，才刚刚开始......