张衡在图书馆的角落里默默地坐着，眼神空洞，脑海中一片混乱。窗外那股浓烟带来的异味依然挥之不去，虽然空气中掺杂着秋天特有的清新，但那股不明的气味和不断传播的消息，却让他无法摆脱内心的恐慌。仿佛有一个无法言说的阴影，正悄无声息地逼近。

他的手指轻轻地滑动着手机屏幕，目光扫过室友们发来的更新信息。每条消息似乎都在加剧着那份恐惧，尤其是关于医学院实验楼的描述，越来越不寻常。生化事故？失踪的学生？暴躁的病人？这些词语在张衡的脑海中盘旋不去，仿佛每一条都在无形中挑动着他心底的某种不安。

突然，一条消息引起了张衡的注意：

“有学长在群里提到，实验楼外面有不明生物的身影！可能是实验体逃了出来！”

这条消息在一群嬉笑打闹的学生中，仿佛一颗石子投入了平静的湖面，引发了层层波澜。虽然那条消息看似没有任何实质性证据，但在这诡异的时刻，它却迅速被一群人转发，成了焦点。

张衡心跳加速，他快速地浏览着接下来的消息。“实验体？”他心中冒出一丝不寒而栗的感觉。如果真如消息中所说，实验楼里发生的事情超出了他的想象，这不仅仅是一个单纯的事故。

就在这时，图书馆的大门被推开，几个学生匆忙走了进来。张衡抬头，看到他们神色慌乱、步伐匆匆，显然是听到了什么不好的消息。他们低声交谈着，甚至没有注意到自己引起的骚动。

“听说了没？实验楼那边的消息，变得越来越奇怪了！”一个男生压低声音说道。

“是啊！昨天听到有几个医学生在实验室里失踪，现在有一个学长发来的视频，他拍到了实验楼窗外的异样！好像有一只血肉模糊的怪物在窗子外面游走！”

“天哪！是丧尸吗？”

“谁知道！那学长说他逃出来时看到很多人四处跑，乱成一团，根本没人敢靠近实验楼！”

张衡的耳朵迅速捕捉到了他们的对话内容，心里掀起了巨大的波动。尽管这些只是一些零星的传言，但却为那个本已模糊的画面增添了更多的恐惧色彩。他低下头，手指再次停在手机屏幕上，意识到事态的严重性，心中泛起了浓浓的焦虑。

他开始意识到，这场生化危机或许并不像他最初以为的那样遥不可及。突然间，校园里那种熟悉的平静气氛仿佛被撕开了一个巨大的裂口，所有的安全感消失殆尽，取而代之的，是一股无法名状的恐惧。

张衡感觉到一阵压迫感，甚至无法呼吸。他的脑海里似乎有一只无形的大手，牢牢抓住了他，令他无法动弹。这一刻，他不再是那个远离世界、沉浸在孤独中的学生，而是一个与这场灾难息息相关的亲历者。

他开始胡乱浏览着手机上的新闻。这时，一个更加恐怖的消息跃然屏上：

“医学院发生生化事故，学校已决定封锁周边所有出入口！全校进入紧急状态，请大家保持警惕，避免外出！”