非典下的宋敏，除了家事就是学习，开学成为每天的一个期盼。但是拖了好久。地梁也牢固了，但是匠人和物资还有些短缺。非典过后，终于在暑假期间开工了，宋敏没有补课，在假期也能帮家里不少的忙跑个腿传个话，看看哪里缺啥让家人弄。宋飞因为老板把车卖了，也没有找到合适的雇主，因家里盖房是一个大工程，索性宋飞在家里当起了小工，推灰、上砖。年轻人的世界真好，粗壮有力的臂膀，是无穷的的力量，身体就和伟岸一样，宋飞是那样的朝气蓬勃！宋清风也是家里当起了小工，忙前忙后，忙成了一个陀螺。
房子，是一个重量词。山西人对房子的执念很大，一座房是人一生的价值，一座房是婚姻的保障，更是相亲的底气。土坯房、平房、楼房，每种房不同，女的品质也不同，农村里一座好房基本就能娶一个漂亮媳妇。毕竟一座房是衡量一家子的财力的标准。宋清风对于这个房子还是看得透透的，要盖房，而且在盖一座楼房，虽然楼房在附近寥寥无几，但是这些年走南闯北的日子，CZ市、高平、晋城等地多处开始时兴开楼房。起心动念早准备，宋清风在卖麻的日子里，在卖卫生纸的日子里，他把楼房的样式画了下来，决定一步到位，盖一座美丽的楼房。宋飞正值结婚年龄，一座楼房那是相当气派，更是娶媳妇的底气。生活常常就是这样，父母含辛茹苦去树上摘璀璨的颗粒饱满的果子，孩子才能在树下安心吃下果子。宋飞还算幸运的，起码他是一个能吃到果子的人。虽然宋清风的能力小点，不会大富大贵，但是宋清风起码是一位负责任的父亲，他知道什么重要，在关键的时候能给予他什么。比起宋清风的自力更生自己盖房自己娶媳妇，宋飞是幸福的。
动土，燃香、夯地基，砌墙，上梁、上楼板，现浇屋顶，上瓦、雕屋檐。农村人的盖房就一个字，盼。一个一个环节的盼，盼平安，盼完工。两个月后终于盖成了一座楼房，虽然宋清风家不是第一家楼房，但是是迄今为止是村里最漂亮的楼房，不是平常意义上的堂屋。五间房，最东、西两间房设计成了卧室，最北的两侧设计成了上楼的楼道，中间设计成了客厅，角落里的位置设计成了储物室，最东面设计成了厨房浴室，这别出心裁的设计和电视里的别墅一样。由于资金不足，院墙用了旧砖盖起来，院子用旧砖铺了铺。但整体看上出这座房是那么的高上大。村里人打趣到，看看，没钱人盖了有钱人的房，宋清风家盖起了小别野。
人活着总要有心气，孩子就是宋清风的动力，虽然没有供宋飞读书但是怎么也得盖一座房吧。宋清风看着这座房笑了。只是没想到因为非典，交通不便，物价和工资涨了很多，所以借的饥荒多了。但好在盖起房，所借的饥荒是固定的，宋清风又有了新动力，好好带着一家子去受，去拼。
生活总是继续着。时代在慢慢的变化，日子总在在一天天的过着，一切都在慢慢的变化，新的一学期开始了，宋敏顺利分班，分到了文科班，开始了正常的学习生活。奶奶的腿彻底好利索了，看着这一座新房，直夸：“真好！我真没有想到还能住上这么气派的房子。”等盖完房宋飞就出去找活了，找新的雇主，开启新的打工生涯。可是疫情过后的生活都是疲软的状态，太难找了。想着技多不压身，没想到特殊环境特殊的状态。只能卖起卫生纸做自己的老本行。宋清风的潞麻生意彻底不行了。有时候自己辛辛苦苦折腾了两三天去集会上卖麻，卖不去出了，除了吃睡的开支，好几天的收益都没有卖卫生纸一天的收益好，有时候甚至每出去赶集卖麻，赔饭费，赔住宿费。这样的折腾，已经对他是大大的打击，在时代的浪潮里他不是弄潮儿仅仅是一个随波逐流的商人，可以说是一个快过时的小贩。潞麻虽好但是产量少，其他产地的麻虽多但是销路慢，毕竟年迈的老人越来越少，纳鞋底的人越来越少，而麻绳的替代品又多。
宋清风又一次陷入了深深的沉思，何以为生，能做什么，能做好什么？从小要强的他这一次不得不否定着自己，只能沿着宋飞走出来的路走，卖卫生纸。一个家庭的富裕，在关键时候不是仅仅靠勤劳就能达成的。需要一个契机，一个随着社会发展的契机。那样才可能走出一条富裕的道路。否定之否定中寻找着自我的一点安慰。
能左右自己的只有自己在路的尽头自我否定的心灵禁锢。好在卫生纸的生意还说得过去，。
暖暖的太阳照在头上，太阳的强大莫再于它熄灭着下山去收尽苍凉残照之际，仍有余热。
人活着就要有重复开始的勇气。人活着到底是为了什么？为了名吗？为了利吗？为了钱吗？都不是，大概就是为了爱。人活着，就是一份对家的爱，对家的一份责任。这个社会本身就是往前行的，但是他却做着不合时宜的生意。宋清风虽然被生活累得的筋疲力尽但是醒来仍然前行，这是一个小人物的光辉。这是一个小人物的英雄品质，虽然不是轰轰烈烈，但是确实让人感动，只还过这点低段位的感动却多少带点无奈。
大事看不清，中事看不明，小事吵不停。没有大局观念，没有睿智的思维，只能人云亦云。只有像宋清风这样的人，守着自己内心的规矩，像一张网一样网住了他创新的思维，只能按部就班的做着事情。对，没本事人的人守着规矩，有本事的人利用规矩，还有他这样的人执拗着规矩。内心里的虽有一些迷茫，但是却没有停下脚步彷徨，因为停下来，似乎会潜意思里认为是懒。以致于以后的方向是不是对的都没有抬头看，只顾着赶路了，所以结果呢？只能走一步算一步，毕竟没有一技之长，毕竟没有足够折腾的资本来折腾自己想做的事。常常夜里思想千条路，早上起来走老路。但总比没有路可走强吧。宋清风想着盖好的房，安慰着自己。内心又充满了力量。