燕魏不是个擅长聊天的人，甚至可以说的是笨拙，尤其对温研。

他小心偷看她一眼，尽管只是一层朦胧的轮廓，他觉得起码得知道她在哪个方向。

燕魏干净的指尖前进一寸，轻扯衣角，不安的心稍微平静一点。

这天，风不柔算得上冷，气氛不对，温研甚至在生气。

他却一点点把自己全部坦露了。

燕魏说：“我不好。”

从遇见温研起，他就变得差劲了。

或许是他语气太平静，也没有刻意的低下声线卖惨，温研的心莫名地颤了一下。

她一直知道燕魏竖了道坚硬的墙，也做好了一辈子站在墙外的准备。

只是没想到他会主动破墙而出。

现在为止，她已经不气了。

从他坐在她身边发愣时起，她就不气了。

但这是燕魏第一次愿意主动交流，她没有打扰，只是目不斜视地驾车，跑在铺了月光的官道上，认真听他说。

“我没娘，也没爹，生下我那天他们就从我的世界隐身了。”

“奶娘让我干很多活，她说我爹不要我了，要不是她养着我，我早就被狼吃了。”

“十三岁，奶娘的丈夫摸我，是个三角眼的老头，他手很油，因为他刚摸猪肉不久……我杀了他……”

“然后眼睛就看不见了。”

……

这天他絮絮叨叨说了很多。

以为忘记的事情此刻格外清晰，清晰到哪只手，什么眼神。

“我讨厌吃饭，小时候的饭菜有时候酸，有时候很硬，我卡得喉咙肿成一块……”

燕魏透着凉意的指节碰了下喉结，久久未语。

温研靠边停下，扭过头看他，半晌没说话。