“不了，家里人都在着急呢，得快点回去报个信。”等我们来到屋外，见父亲嘴里答应着头也没回，转身领着舅舅快步出了院子。

担心害怕的事到底还是发生了，看到父亲冻的那样子实在让我很心疼。此时能感觉到家人找不到我的那种急切心情，内心深深地自责，那一晚让我失眠了，快天亮的时候才入睡。

第二天回家方知道，顾国军回屯把答应捎信的事在脑后忘得一干二净。母亲在锅里给我留着饭，可等到傍晚眼擦黑时还是不见我踪影，这令她心里发毛。急忙去队里场院找父亲：“你说这大雪泡天的，强子怎么还没回来？这些年可从来没有这情况啊！”

这样一来全家人都慌了神，父亲赶紧出去打听，可问了屯里的几个同学，大家都摇头说不知道。

父母吓傻了，贪黑巴火深一脚浅一脚跑出八里外火急火燎地赶到了学校里。一打听，杨老师说：“鲁强他放学早就回去了呀！这么晚咋会还不到家，是不是去了哪个同学家？”

去年初冬也是个风雪夜，就在十里外的靠山屯有个中学生晚上下学没回来，家人也以为是去了同学家，可第二天在村头老榆树下发现了他的尸体。原来这孩子腿有残疾，路上走的慢与同学拆了帮儿，天冷路滑，冻得手脚不听使唤了。他呼喊着救命，扔掉自行车爬到了村口时已体力耗尽。

可因为当时天正下着雨雪，村里家家关门闭户，路上又绝了行人，这孩子微弱的求救喊声却没一个人听到。只离家几步之遥，被活活冻死在门外。

一联想到这件事，父母更恐慌了，他们怕我出意外，立即发动老亲少友在屯里找了一大帮人，兵分多路奔向上学的沿途。在雪地里可四处查了个遍，怎么也还是不见我踪影。

无奈之中，父亲无意中想起了还差屯西头的顾国军没去问过呢，去了才知道我在方卓家。可惊恐未消让他不到黄河不死心，没见到我说啥也不托底，所以又与舅舅赶到了后屯。

学校开始在表现好的学生中发展团员了。方卓品学兼优又与杨铁成老师关系特殊，所以也同班长陈得书一起填了表。可后来听说他因出身问题并没被公社团委批准。这件事令我非常自卑，从此彻底打消了申请入团的念头。

“听说部队要来学校招飞行员，明天学校组织报名。”

“要是能当上飞行员真好！”

“都说飞行员体检难，一般人的身体都不合格。”

快放学了，同学们在教室里七嘴八舌地议论着。

我和每个孩子一样，当兵是童年的梦，儿时经常一起唱着那首幻想的歌谣：“大雨哗哗下，北京来电话，叫我去当兵，我把匣子挎……”

记得当年刚看过电影懂存瑞时，我经常学着他炸碉堡的姿势，抱着“包”从土堆上往下滚。那刹那间的翻身一跃，心里总有一股自豪迸发出来，仿佛自己真的成了战斗英雄。可现在这梦破灭了，我知道当兵和选飞行员象我这样的出身是绝对不可能的。

“叮呤呤”放学的铃声响起。

“同学们坐好，老师说点事。”杨老师进门站在讲台前打招呼道。他把目光在全班同学身上凝视了片刻，方用平静的语气说：“一会放学，贫下中农出身的留下来，学校有点事儿，其它同学现在就可以走了。”

老师真有水平，这“其它同学”的含意让每个人都能听明白，这样的称呼肯定是怕伤我这类出身不好同学的自尊。

平日自豪又神气的我，此时如同被剥光了身子，暴露在众目睽睽之下一样。羞耻与委屈一齐涌上心头，脸一阵红一阵白的。

“这出身难道是我愿意选择的吗？不！我也想做个根红苗壮的革命青年啊！”

此刻，心被一种羞辱感紧裹着，我不敢抬头看任何一个同学的脸，只想快快逃离教室，躲避开这一双双眼睛，因为这自卑的折磨让我一秒钟都再无法承受了。

我象个犯了严重错误的孩子，低头俯视着桌面，默默地收起文具，背起书包弓着腰，垂头丧气离开座位。

从座位到门口仅仅几步路，似乎我走了很长很长的时间。这两条腿千钧般沉重，感觉每迈出一步都非常艰难。费了好大劲才跨出教室的门。