“含蓄？在我这里，从来都不是关键词。”辉夜轻笑，片刻后，她主动松开了怀抱，后退一步，月光下，她的笑容静谧而温柔，“虽然这短暂的相聚无法填补我几百年的等待，但贪心是不被允许的。毕竟，你属于更广阔的天空，至少现在，你还属于永琳，属于这片星辰大海的每一个角落。”

“我明白，这份责任，我从未忘记。”青年轻声回应，眼中闪烁着坚定与温柔。 在午后的温柔阳光下，青年的心绪如同被微风吹乱的湖面，泛起层层涟漪。“只是，此刻心中莫名涌起一股与她重逢前的怯懦。”他轻声向身旁那位身披月光、宛若梦境走出的公主倾诉。

公主轻轻一笑，指尖如精灵般跳跃，轻点在他的唇上，仿佛施加了魔法的咒语：“其实，这很简单。一个深情的吻，足以让世间所有女子心生艳羡，而她，无疑是这份爱意最应得的收获者，难道不是吗？想想看，就像那日我们在星河下许下的愿望，虽然连我都会嫉妒得心底泛起涟漪。”

青年闻言，嘴角勾勒出一抹略带羞涩的笑意：“好吧，我会尽力的，哪怕这需要我鼓起所有的勇气。”

随后，他踏上了前往八意永琳医务室的路，那是一条似乎被时间拉长的小径，每一步都踏着内心的忐忑。推开门的瞬间，仿佛穿越了时空的隧道，一股混合着草药芬芳与微风轻拂的气息迎面扑来，阳光透过窗户，洒在她的身上，为她镀上了一层金色的光辉。

八意永琳正低头，银发如瀑，轻轻垂落在肩头，她专注地记录着什么，那份专注让时间仿佛静止。但当她抬头，那双眸子里闪烁着初见般的惊讶，那一刻，时间真的凝固了，宛如画卷中最动人的一幕。

然而，空气中弥漫着一种微妙的尴尬，两人相对而立，却找不到合适的言语。八意永琳的表情由错愕转为慌乱，她猛地站起身，手中的水晶仿佛成了唯一的寄托，五指紧紧握住，仿佛要借此抓住流逝的记忆。

“你……你怎么会在这个时候出现？”她的声音中带着一丝不知所措，“我不是在做梦吧？你为何归来得如此突然……”

青年看着她的慌张，心中泛起一丝苦涩：“抱歉，我可能来得不是时候。打破次元壁的代价超乎想象，从无尽的宇宙深处归来，每一步都如跨越千山万水。但我没想到，等待我的会是……”

“不，你不用道歉。”她急切地打断了他，声音中带着一丝慌乱，“我知道你一定经历了许多，我都能理解。只是……我……”她的话语开始混乱，心中那份熟悉的陌生感让她手足无措。她更加用力地握着那颗水晶，希望它能唤醒沉睡的记忆，但水晶只是微微裂开，仿佛诉说着那段被遗忘的故事。

青年注意到了她的异样，眼神中闪过一丝担忧：“永琳，你真的……不记得我了吗？”

她猛地抬头，眼中闪烁着坚定的光芒：“我记得！我当然记得！只是……有些东西，似乎被时间悄悄藏了起来。”

“那么，你能告诉我，我的名字是什么吗？”青年的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

房间内的空气仿佛凝固，八意永琳只能以沉默回应。这份沉默，如同锋利的刀刃，轻轻划过青年的心间，让他第一次尝到了被遗忘的滋味——那是一种比孤独更深沉的苦楚。而她，因为这份痛苦，双手不自觉地加大了力道，水晶上的裂痕逐渐蔓延，仿佛是记忆的碎片在一点点拼凑，却又遥不可及。 在那个被岁月轻抚的小镇，青年站在熟悉而又陌生的屋檐下，心中涌动的情感如同秋日落叶，纷繁复杂，难以名状。他曾以为，时间会是最好的守护者，能让她——八意永琳，那个在他心中永远坚韧不拔的女孩，无怨无悔地守候在原地。然而，现实却如一把锋利的刀，割裂了他天真的幻想。八意永琳，并非他想象中的无畏战士，她有着凡人的脆弱，会在寂静的夜晚默默垂泪，会在疲惫不堪时渴望一个温暖的怀抱，会在痛苦边缘徘徊，犹豫着是否要松开紧握的希望之手。