作者：史遇春

四亲朋邻舍

那一方生我养我的土地在一日一日地发生着变化，现在返乡，许多东西都变得无法辨认了。每一个时代，都会有它自己的乡村记忆。每一个地方，也都会有它自己的过往印迹。这些，或出之于形象的画面，或见之于感性的文字，或载之于严肃的史记。

我的乡村记忆，也有许多美好的时光，很多时候，我很想用手中这孱弱的笔把它们抒写出来，无奈才力有限，记忆不全，所以，也就一日一日丢弃了。想想很是可惜！

最早的记忆，留存在老屋。那时大约刚分家，那时我必然在四岁以下。

妈是讲道理的人，可是遇见两只拳头打天下的婶婶，她也只能自认倒霉。

据说婶婶骂人三天三夜，花样翻新，不重复一句，那真叫一个神。

在我们家，婶婶可以说是打遍天下无敌手：上至婆祖母中至伯母母亲下至堂姐都遭过她的毒手。

我小时候胆子看见婶婶就像看见狼一样。

叔叔搬家。祖母一辈子信佛，认为搬家要求神保平安，于是烧了很多纸钱。婶婶很有意见，说是把钱拿去打青蛙。

隔壁的奶奶一辈子给人接生，可是她自己却从未生育。

儿时，邻居爷爷常在门前和老人们坐着聊天，一次，他聊天时念叨：隔窗望见儿抱孙，我儿还比你儿亲。我儿饿断我的肠，你儿饿碎你的心。这虽然有些因果报应的宿命观，但是对于孝道，多少是有促进的。我常常这么想。