男生。

女生。

同性恋。

异性恋……

小周的话给了程筝一个支点，程筝妄想用一支圆珠笔，依靠这个支点撬动思维的铁球。

从他和贺衡恩还有陈一不撞不相识到四月份认识快一年，差不多成为了每天固定的饭搭子和游戏搭子，看似关系铁，真实情况了解甚微。

程筝的社交道德感超高，害怕触碰对方的底线，总不敢多进一步。

程筝从他们的日常摸索到他们的家庭，从家庭摸索到长相

他又想起贺衡恩的嘴唇。

程筝感觉贺衡恩的唇形很完美，是饱满的，他推测那是M唇的形状，但没有唇珠，唇瓣又嘟嘟的，总之特别好看，一年四季没有干裂，总是粉嫩。

他到底在干什么呀？！程筝猛然掀开被子躲进去，咬住手指指甲。

程筝反复把这些见不得人的想法拿出来鞭策，贺衡恩的脸，贺衡恩的嘴唇，贺衡恩瘦削的身体，贺衡恩的气场，贺衡恩对他的照顾……

他咽了口口水，追根溯源半天找到了矛盾所在。

程筝承认贺衡恩的嘴唇对自己有着难以被否认的吸引力，那是一类可以被放进“原始冲动的篮筐”里的情绪。

程筝不死心地遵循刚才的流程，把陈一拉进来肖想了一番。

他勉强可以给陈一的颜值打个爆表的分值，陈一的嘴型同样不赖，可程筝发觉自己想起他，想起他那张欠欠儿的嘴，就只想给他一拳。

“……”程筝躺平在床上，摆烂了。

所有与亲密关系划等号的情感，对程筝来说，像他高考数学的最后一道大题，像英语一知半解的第四道阅读理解，像语文模棱两可的文言翻译，像理综的多项选择。

程筝没办法给他这种情感定性，他也不愿意失去贺衡恩这个朋友，未来他们还要相处，还会有三个人、甚至两个人发生某些感情碰撞的时候，如何自我调节，程筝想，这是个复杂的课题。

说，坦白从宽，朋友也许没得做。

不说，抗拒从严，程筝心里憋着事，他受不住。

事情一旦有了苗头，程筝就会心发慌。

他觉得欺骗不应该，惺惺作态不应该，不给贺衡恩知道自己真实内心的机会不应该。

程筝的神经疲倦得不行。

他想找一个合适的时间，单独和贺衡恩讲清楚。

在火候未到的时候，程筝仍然选择戴上那张脸谱。

他天真地认为这样的举措很完美，不知道爱情的本质本就是互相拉扯、迂回和情难自禁。

火候还差一半，程筝的多巴胺和肾上腺素就争抢着发挥作用了。

他开始被推着拽着，和贺衡恩靠近，越靠越近，越靠越近。