深夜，李东远醉醺醺推开了玛丽公寓的门，外面的喧嚣被隔绝在门外。

屋内的灯光昏黄柔和，空气中弥漫着淡淡的香水味，像一层无形的薄纱笼罩着整个房间，令人心醉。

李东远倚在门口，深深吸了一口气，随即重重地呼出，像是想把心中那些积压已久的烦躁全都吐出去。

他已经受够了这一切。

每次回到家，等待他的不是温情，而是指责。

他厌倦了那种生活。

而在这里，在玛丽身边，他只需要享受片刻的平静。

玛丽正半倚在沙发上，姿态慵懒，丝绸睡衣顺着她的身形轻轻滑落，露出锁骨的线条。

她斜眼看了一下李东远，没有急于起身，也没有任何追问，只是淡淡地笑着，像是在等待他主动靠近。

李东远走过去，坐在她身边，身体沉重地陷入沙发，好像这柔软的沙发能将他所有的疲惫都吞没。

“我真的快被她逼疯了，”李东远低声说道，语气中透着一股压抑已久的疲惫，“帕琳每天都在抱怨，说我不关心她，不关心这个家，真是烦透了。”

玛丽没有立刻回应，只是低低笑了一声，声音里带着一丝不易察觉的疏远，却不至于引起他的注意。

她的手轻柔地滑动，像是在哄一个疲惫的孩子：“嗯，那你就在我这儿多待会儿。”

她的声音轻柔如羽，能把他心中的烦躁一点点抚平。

李东远闭上眼睛，享受着这种温存。

与帕琳的争吵相比，这里的一切都如此简单、安静。

他终于可以暂时摆脱那些令人头疼的现实，放下男人的责任与负担。

“你才懂我，”他低声说道，语气中带着依赖与放松，“在你这儿，我什么都不用想，才真正有点自己的空间。”

玛丽轻笑，嘴角带着一抹若有若无的意味，目光游离，似乎不再完全沉浸于这段对话之中。

李东远并没有注意到她态度中的微妙变化，沉浸在自己营造的这片安宁中，仿佛这里是他逃避一切的最后避风港。

一阵翻云覆雨的激情过后，李东远懒洋洋地靠在床头，手指夹着一根香烟，嘴角挂着满足的笑意。

烟雾缓缓在空中升腾，房间里只剩下静谧和余温。

他微微眯着眼，享受着片刻的安逸，像是刚刚从现实的烦恼中逃离出来。

“她以前可不是这样的，”他吐出一口烟，带着几分自言自语的无奈，“是不是女人到了中年，都会变成这样？每天抱怨个没完？”

玛丽坐在梳妆台前，轻轻抚弄着自己的头发，性感的红唇微微翘起。她没有转身，只是通过镜子瞥了李东远一眼，眼神里有一丝迟疑，但随即恢复了她惯常的冷静。

“嗯？”她轻轻哼了一声，显得漫不经心，似乎对这场抱怨并不感兴趣。

李东远误以为她在附和自己，继续抱怨：“你说，我工作这么忙，压力这么大，她还老是找我茬。不是抱怨我不在家，就是嫌我没时间陪她。”

玛丽保持着惯常的轻松，笑了笑，语气带着些许敷衍：“是啊，你确实挺辛苦的。”

李东远轻笑一声，夹着香烟的手指在半空中轻轻摇了摇，语气中透着几分自得：“你可比怕琳懂事多了。要是她有你一半懂事，我也不至于每天往外跑。”

玛丽没有接话，低头整理着自己的首饰，透着一丝急促，仿佛想要逃避这个话题，带着一种若有若无的疏离感：“嗯，你开心就好。”