有人曾说过,人们应该为死在人类实验室中的小白鼠立碑,以表彰它们为医学做出的贡献。此事不论真假,但每天被以安乐的方式处死在解剖台上的小白鼠,确实为药物的实验数据做出了不可磨灭的贡献。
在实验室中证明了药物的有效性后,就将进入临床实验,简言之,药物研究出来是给人类治病的,不可能仅仅因在小动物们身上有效而直接使用,而这个将尚未批准生产的药物使用到人身上的过程,就叫做临床实验。
临床实验大致分为三期,分别检验药物的毒性、有效性以及长期影响。在这时,药品生产厂家会与参与实验的受试者签订知情协议,以双盲的方式进行实验。
打个比方。某公司应对某种需求而生产出一种东西,比如,馒头,嗯,用来治疗低血糖。在实验室里,馒头被喂给小白鼠,小白鼠没有当场死亡,且在规定的时间内没有严重的关联性不适,且确实血糖浓度有了提升。于是该公司就可以向FDA申请做一期临床,雇几个人吃吃看,如果同样没有当场死亡,那就可以进行二期临床了。
二期临床,数据量就呈指数级上升。在数量符合统计要求的志愿者们吃了馒头或对照组后,过了一会儿没有死,而且过了统计学相关时限后确实吃了馒头那组血糖浓度升高,那么二期临床就算结束了。在提交数据并通过验证后,就开始三期临床。
三期临床,检测的是长期时间下、与治疗目的无关的反应。简单来说,吃了馒头后,会不会口渴、会不会吃不下饭等等等等。而且,在三期临床前,产品已经上市或者进行了批量试生产,所差的,只是时间的检验。
但与此同时,新的问题产生了:
有毒性怎么办?很简单,赔偿。
案例不足怎么办?很简单,多做几个。
如果中毒人数太多赔偿不起,或者说赔得太多肉疼怎么办?……
巨额赔偿金的压力,让资本家们把目光放到了人力成本低、法律漏洞多、民智比较不高的地方——以前是东方,后来,变成了黑叔叔。
方式怎么办?简单,“医疗援助”。
这次孟季良的任务就是跟随灰芯的医疗团队远赴非洲某国,为该公司的新药效果进行评估。评估结果最终会提交到美国FDA那里,作为药物的二期临床数据,如果效果确实显著,那FDA就会批准这种药物上市。
灰芯这次试验的新药,是一种抗肿瘤药物,药物起效的原理孟季良并不清楚,他所需要做的,是尽可能干净地切除病灶。
至于行医执照……医生在美国是金领职业,站在节流的角度,灰芯不可能雇佣太多有执照的医生,也不可能找到太多要价比较低的黑医,所以,对于孟季良这种达不到拿执照的时间限制,但手上的功夫却比较不错的,就是非常好的选择了。
至于有没有某些人的任务是残留一些病灶,通过多次活检来检验药物效果……
至于这个国家原本肿瘤检出率似乎不高,却突然癌症爆发……
呵呵……好多事情不能细想,或许,真的是灰芯接连踩了几十堆狗屎呢?
(世界没有想像中那么好,但也不像受害妄想症所想的那么可怕。五月花号的子孙们,在某些看不见的地方,与他们的祖上是一脉相传的。)