酒意如汹涌的潮水，在刘雨文的体内肆意泛滥，让他的脑袋变得昏沉而迷糊。半夜里，他在半梦半醒间，感觉膀胱一阵胀痛，意识朦胧地向厕所走去。下床的时候，他的脚步虚浮，如同踩在棉花上一般，一个踉跄，差一点就直直地摔倒在冰冷坚硬的地面上。好不容易稳住身形，他摇摇晃晃地朝着厕所走去，那身影在昏暗的车厢过道里，就像一个孤独的幽灵。

在厕所里，刘雨文胃里一阵翻江倒海，痛苦地呕吐起来，酒肉残羹从他口中喷涌而出，那刺鼻的味道瞬间弥漫在狭小的空间里。吐完之后，他感觉全身像是被抽干了力气，但又有一种奇怪的轻松感，仿佛身体里的一部分负担随着呕吐被卸去了。他扶着厕所的墙壁，大口喘着粗气，额头上满是冷汗，眼神有些迷离。

借着火车上那昏黄黯淡的灯光，刘雨文拖着沉重的身躯，左摇右晃地朝包厢走去。他的身体像是不受控制的木偶，每走一步都显得极为艰难。那灯光在他眼前晃动，像是在跳着一场诡异的舞蹈。

这次，或许是因为之前的惊险让他有了些许警惕，他多了个心眼儿。往床上爬的时候，他小心翼翼地伸出手，紧紧地抓住扶手，那手指因为用力而泛白。他的眼神中透着一丝专注，努力让自己发软的双腿能稳定一些。看样子，他的睡意如浓稠的墨汁般浓重，还没等脚完全到床上，身子就开始往后躺，脚从扶杆上跨过，然后慢慢地往被窝里伸，整个动作显得极为笨拙。

刘雨文的身子习惯性地向里面挪了挪，像是在寻找更舒适的位置。他使劲地向里挤，突然，他感觉到碰到了一个软软的东西。他的眉头微微一皱，心中涌起一丝好奇，眼睛努力睁开一条缝，手朝着里面摸了摸，可那触感模糊不清，他实在分不出是什么玩意儿。好奇心作祟，他的手顺着那物体往上摸去。

“非礼啊！”一个尖锐的声音如同划破夜空的闪电，在寂静的包厢里陡然响起。

刘雨文吓得猛地往后一退，身体失去了平衡，只听见“砰”的一声巨响，那声音在这狭小的空间里回荡，如同一记重锤，瞬间惊醒了包厢里的所有人。有人慌乱地打开了灯，刺目的光线瞬间充满了包厢。大家的眼睛一齐朝地下望去，只见刘雨文躺在地上，一动不动，就像一个被丢弃的破布娃娃。再往刘雨文床上看去，一个妙龄女子正满脸惊恐地坐在那儿，她的眼中透着惊慌和不知所措，双手紧紧地抓着被子，身体微微颤抖。

陌生男子反应迅速，他急忙下床，三步并作两步走到刘雨文身边，一把抱起他，将他轻轻放在自己床上。他的眉头紧皱，眼神中透着担忧，大声喊道：“快去叫医生。”

“我来看看。”那位女子从上面的床上慢慢走了下来，她的脚步有些迟疑，眼神中带着一丝愧疚。她走到刘雨文旁边，蹲下身子，开始仔细地检查他的各个部位。她的动作看起来很娴熟，一会儿摸摸刘雨文的头，感受他的体温，一会儿又用力掐人中，眼神专注而认真，只是在座的其他人都有些摸不着头脑，不明白她到底在做什么。

“他可能是因为严重撞击，暂时昏迷过去了，你们拿点水过来。”女子的声音有些急切，她似乎真的学过医，有条不紊地对刘雨文进行抢救。从她的表情可以看出，她心中满是歉意，一直全神贯注地进行着护理，额头上渐渐渗出了细密的汗珠。

“小姐，请问这到底是怎么回事？”陌生男子满脸疑惑地望着女士，眼神中带着一丝质问。

“是我走错房间，上到他床上，之后……”女子的话没说完，但从她那有些慌乱的话语中可以领悟，她确实不是有心的。“你们谁是他亲戚，我想陪你们去趟医院，对他进行全面检查，其中的医疗费和损失费由我赔偿。”女子一脸诚恳，语气坚定地问起刘雨文的家庭情况，眼中闪烁着自责的光芒。

“我们都是，你敢撕票，我们就报警。”对面最活泼的小伙子狠狠地对着那位女子说道，他的眼神中透着警惕，像一只随时准备战斗的小刺猬。

“放心吧，我会负责的。”女子急忙回应道，眼中满是真诚。

昏迷的刘雨文一直没有反应，静静地躺在陌生男子的床上，只有那微弱的呼吸证明他还活着。而那位女子则在一旁细心照料，她还从车上的医务室找来一些药物，对刘雨文进行简单的呵护。她的动作轻柔而谨慎，仿佛在对待一件珍贵的瓷器。也许是这位女子的真诚和她的责任心，触动了房间里面的人。不知是谁轻声说了一声叫她休息一会儿，其他人也相继劝说起来。但女子却执意要留守在刘雨文旁边，她的眼神中透着一丝祈求，或许是希望刘雨文能早点苏醒，这样自己的罪过也可以减轻一些，又或许是在向上苍祈求谅解，希望能弥补自己的过错。

不过，人毕竟不是机器，长时间的紧张和劳累让女孩渐渐支撑不住了。她坐在刘雨文旁边，眼皮越来越重，慢慢地，头靠在他的床头睡着了。她的睡颜恬静，只是眉头微微皱着，仿佛在睡梦中也在为刘雨文担忧。

刘雨文也许是躺在床上时间太久，身体的不适感逐渐唤醒了他的意识，又或许是酒的效果已经渐渐消退。在凌晨 5点这个寂静的时刻，他艰难地动了动手臂，那动作极其轻微，却如同在平静的湖面投下了一颗石子。女孩儿被这细微的动静惊醒了，她的头迅速地抬了起来，眼中还带着一丝惺忪，急忙擦了擦眼睛，直直地望着刘雨文，眼神中充满了期待。