晚上更是让他别去住招待所了，跟他回宿舍住。

陈野表面不动声色，暗地里打量这人几眼，总觉得有些眼熟，他那个三叔，哪里会无缘无故主动去挑一个警卫员。

虽觉得眼熟，但脑海里对不上人脸，他也没有揪着不放。

一路上，听着何止和米赐的一问一答，何止讲着去部队以后经历的趣事儿。

司荼听着也笑了起来，表面看起来很轻松，很热血，可底下掩盖着多少的艰苦，多少心酸。

她体会过后世的岁月静好，见证过都市的灯红酒绿，在此刻，却被他近乎天真的讲述触到肾上腺飙升。

所有人都不应该忘却历史，更应该铭记那些先驱，她想好自己下一篇的文章主题是什么了。

靠在后座的椅背上，闭着眼睛，耳边的声音越发清晰。

车子停在国营饭店门口，何止也没有跟大家客气，跟着进去，问道他想吃什么，他点了一碗最便宜的素面，说完从口袋里掏出钱和票递给了米赐。

米赐推回去，瞪他，“你大老远来一趟，还能让你自己掏钱吃饭啊。”

陈野也点头，又给他要了两个大肉包，加了两个菜。

“吃饱了，晚上休息好，明天让米赐送你去车站。”

他平时与底下人说话都很接地气，何止不知道还有些受宠若惊，站起来敬了个礼，大声喊道，“谢谢，首长，收到。”

店里其他的人都被他热情的大嗓门吓一跳，纷纷扭头看他，然后露出一个善良的笑容。

何止这才难为情的摸摸后脑勺，憨憨的笑起来。

司荼拉着他，“快坐下吧。”

“哎。“他真心实意的感叹道，”省城人民真好，不对，大家都很好。“

米赐笑道，”当然，不然我们是为了什么而奋斗。“

他又说起刚才他一个大小伙子，津贴再怎么少应该也够自己用吧，部队里管吃管住也没有什么花钱的地方，怎么吃饭这么俭省。

话落，何止挠挠头，收敛起笑容，情绪一下子有些低落，声音也小了些，”我好歹能吃上一碗面，可那些战友们却再也吃不上了，他们的家属，日子过的也苦了。我们的钱除了寄给家里的，还要留出一大半寄给他们。“

他怕他们以为自己是在博取同情，又解释道，”虽然不多，就是我们的一点儿心意，至少心底上期盼他们身死而无撼啊。“

”家里人过得好了，也不会陷入难过中。我们都要继续向前的。”

他话说的没头没脑的，全是自己想出什么就说什么，说完还笑得傻乎乎的，不见平时那股机灵劲儿。

饭桌上突然沉默下来，他以为自己说错了什么，手足无措，还是个孩子啊，司荼失笑。

夸道，“你们做的真的很好，让我都有些自愧不如了，”她还沉浸在生活的享受中，吃要吃好的，穿也要穿好的，几乎没有想过当下其他人的生活。

她总喊着要成长，可其实，比起何止，她真的差远了。

她忽然理解起那些从一而终做慈善的人，一路坚守有多么不容易。

想起家里还有一些不穿的衣服，她问道，”这些衣服你们需要吗？上面的补丁很少的，也都洗得很干净。“

何止点点头，”要啊，要啊，这都是我们需要的。”

司荼点头，“行，晚上我们收拾出来，明天你一块带走吧。”

还有她看过的那些小人书，那些连环画，都打包起来。

陈野没阻止她的行为，司荼身上最大的反光点就是她时刻都会反思自己，只除了在他的事情上。

米赐借机也要了一个地址，他家里也有很多，是他穿小了的，家里舍不得扔，如今倒是可以都给需要的人。

一顿饭，吃的感悟颇深，但也宾客尽欢。

回到家，不用司荼说，陈野就让她坐着休息，自己默默的将司荼和他不需要的那些都收拾出来。

暖黄色的灯光下，俩人沉浸在这暖融融的温情中。