是夜，弯弯的月牙儿悄然爬上天际，垂下银色丝线，编织着人间的梦境。

夜晚的小镇格外宁静，我不喜白日里的喧嚣与嘈杂，却极为欢喜此刻的这份难得的感觉。

碎石铺就的街道在月光下泛着微微的光泽，天上有银河，地上也有银河，只可惜，地上没有月亮。

我坐在任大哥家的屋顶，这里不高，爬过土墙就能跳过来。

通过几天的努力，此处的瓦片被我尽数重塑完毕，在鼾声中，成为为这家遮风挡雨的重要屏障。

而我，似乎失去了睡眠。

正所谓，人睡如小死，人死如大睡，我也不知道现在的自己，到底是活人，还是一个死人。

每当夜幕降临，世界陷入寂静，我却清醒得如同白昼。

别人在睡梦中寻找慰藉，而我只能在这无尽的黑暗中独自徘徊。

不会疲倦，没有困意，或许，这是许多人梦寐以求的状态，可于我而言，却是一种无法言说的折磨。

微风拂过脸颊，带着丝丝凉意，却让人感到无比的惬意。

只有偶尔传来的几声虫鸣，打破这夜的寂静。

入秋后，空气中弥漫着淡淡的萧索气息。

我静静地坐在那里，感受着这秋夜的凉意，心中涌起一股莫名的惆怅。

我似乎理解被人当做异类的感觉，或者说，是我认识到自己与他人的区别。

在这茫茫人海中，我仿佛是一个孤独的行者，与周围的世界格格不入

。即便是在这不过十几度的夜间，一身单薄的衣服并不会带来丝毫寒冷。

就像两条不同平面的平行线，裸眼看去好似同在一个平面上，实际上却是互不影响。

这种感觉，很怪异，也并不值得高兴。

我渴望融入这个世界，却又害怕被它所吞噬。

过了今夜，就已经是第八天了吧。一周都过去了，我还是没有任何行动，甚至我连想要探寻真相的欲望都没有。

拖延症？不是。如果真的决定去做，我甚至会废寝忘食，先把该完成的弄完，剩下的都是自由时间。

我很讨厌拖拖拉拉的完成某事，总会有种莫名的鞭策感，像是有人在后面督促我抓紧完成。

可现在，我却陷入了一种奇怪的状态，仿佛被一股无形的力量束缚住了手脚，无法前行。

我不知道自己在害怕什么，也不知道自己在等待什么。

或许，我只是在逃避现实，不敢面对那个未知的真相。

好在我每天也不怎么吃东西，最多就是在任大哥的客套声中，拿过一个馒头，掰一半递给铁牛，将另一半吃到肚子里。

我没有饥饿感，就像是真正的行尸走肉。

任大哥仍然对我十分热情，他的笑容如同春日的阳光，温暖而明亮。

魏姐，哦，也就是任大哥的妻子，虽然在某些时候表现出不喜欢我的模样，却也能理解。

毕竟，换一个陌生人到你家蹭吃蹭喝，一连七八天，可能还要更久，是个人都会有所微词。

她的眼神中偶尔会闪过一丝不满，但更多的是无奈。

好在看出来我并不打算多麻烦他们，也没有留宿在此的意愿，魏姐这才松了口气。

我很不喜欢给其他人添麻烦，像现在这样，已经很为难了。

我心中充满了愧疚，却又不知该如何弥补。