云莲听后，恍然大悟，仿佛心中的迷雾被一阵清风吹散。她深深地吸了一口气，感受着周围清新的空气和远处传来的鸟鸣。她抬起头，目光坚定地看向菩辰童子，声音中带着几分感慨：“我现在才明白过来，这是师傅和你我共同的生活方式，中间没有一点点功力、名利的牵绊，只有对‘生活’二字最纯粹的追求。”

她伸手指向远方的山林，继续说道：“看，那山林间的鸟鸣虫唱，那溪流潺潺，都是师傅所追求的简单与宁静。而我们，也在这样的环境中体验着生活的美好。”

菩提祖师悄然离开了安居堂的阴影，穿过庭院中飘落的几片落叶，来到了位于山腰的习文馆。馆内的光线略显昏暗，只有几盏古朴的油灯摇曳着微弱的光芒。

习文馆内，菩提祖师坐在案前，手中的书卷轻轻放下，眉头微皱。他察觉到一股熟悉的气息，却又带着几分不安，是云莲！他心中一惊，意识到自己曾下令将她暂时关押在密室中，以让她反思。然而，此刻她竟私自逃离，这让他不禁感到一丝酸酸的感觉。

菩提祖师因为云莲没有把习文馆里的书进行分类而责罚云莲。可菩提祖师发现，习文馆里以书卷依然没有分类，云莲直到现在，依然没有完成自己分内应该做的事情。

菩提祖师站起身，目光扫过习文馆内的一排排书架。书架上堆满了各式各样的古籍，有的破旧不堪，有的则崭新如初，但无一例外，它们都被随意地摆放在那里，没有按照任何规律进行分类。他的眉头皱得更紧了，仿佛能夹住空气中的尘埃。

他缓步走向书架，手指轻轻抚过一本本厚重的书脊，仿佛在寻找着什么。书页在指尖翻动的声音在寂静的习文馆内显得格外清晰，像是时间的回声，在空旷的室内回荡。他的目光逐渐变得深邃，仿佛在每一本书中都能找到过去的影子，那些与云莲一同度过的日子，那些关于生活、关于修行的教诲，都仿佛被这些书籍所承载。

在昏暗的习文馆内，菩提祖师闭上眼睛，深吸一口气，仿佛要将整个空间的沉寂都吸入体内。他双手合十，口中默念咒语，身体渐渐散发出淡淡的金光。随着咒语的节奏，他的身形开始缓缓变化，最终完全变成了云莲的模样。

他睁开眼睛，眼神中已充满了云莲特有的灵动与好奇。他转身望向那些杂乱无章的书架，微微一笑。

菩提祖师开始有条不紊地整理书籍，他将相同类别的书籍放在一起，按照年份、作者、主题等不同的方式进行分类。他的手指在书页间翻飞，每一本书都被他精准地放在了应该属于它的位置。整个习文馆内，只有书页翻动的声音在回荡。