穿梭在清冷的大街小巷，提着公文包的人们步子轻快，擦肩而过相互不语。

百年老字号的包子铺漏出热腾腾的蒸汽，白色的雾气给清晨增添了一丝生机。

他要了一杯热牛奶，站在人群中。

等待红灯变成绿灯。

前几天车子被剐蹭了，失误的是两个高中生。

他想起曾经自己也干过这事儿，不敢告诉家长，放学后到一个小饭馆刷了两个月的盘子。

一时感同身受，没有追责，车子送了维修。

代价是最近几天都要挤公交车上班。

转眼间便到了十一月，天气有些寒冷，好在牛奶是暖和的。

他站在公交站旁，捋了捋围巾，身子挺得笔直，嘴里哈出一口气，飞出一朵云。

背后是一片树林，叶尖的水珠落进他的衣领。

不由得打了个寒颤。

来往上班的人还是很多的，但所有的声响和色彩都仿佛被大雾吸收了似的。

没人愿意说过多的话。

地上有一个小粉球子拿着一根木棍戳着地上的蚂蚁，眼睛瞪地老大。

他低头瞥了一眼。

这个季节还有蚂蚁确实是个稀罕事儿。

上次和她一起等公交忘记了是高中什么时候，那个时候还是夏天。

差点迟到，一路小跑过来的。

她在后面拿着包，他到前面去扒门。

好不容易上了车，可人太多了，瀑布一样的秀发划过旁人的肩头。

她被淹没在人群。

他着急地寻她，这儿呢，这儿，她朝他招手。

终于在一片人头中捞到她。

他松了口气，一边朝人群道歉一边挤到她身边。

车里面已经塞不下了，但人还在往里面涌。

公交车发动了，跌跌撞撞，抖擞两次空间就出来了，她还不忘记拿出卷子和铅笔。

他自然地把背转过去，她靠着他背上写字……

正失神着，眼前的公交车就来了，好几辆，一同等车的人依次朝着自己的车门走去。

仿佛大家从来没有碰见过。

车里干净整洁，没有往日的喧闹拥挤。

玻璃结上一层薄薄的水雾，他的心里莫名的有些空落落的，眼里的光亮转瞬即逝。

这辆车仿佛失去了灵魂。

今天他的心情格外沉郁，是因为阿星昨晚给他打的电话吗？

那孩子二月底辞的职，回去相亲，这个月就订婚了。

他有点诧异，正担心她是不是因为结婚而结婚，对方的人品是否可信，是否操之过急？

阿星笑着回答，相亲对象是他高中同学，以前也暗恋过她。

只是自己一心只读圣贤书，毕业之后各自读书，没想到兜兜转转又转了回来。

双方父母也见过，算是知根知底。

她跟了他三年，能有个好去处他便也放心了。

“主管。”

临了她突然喊道。

“大家都说结婚的新娘可以送给指定的人一个祝福，我想把这个祝福送给你。”

“我希望你也能早日找到心中的那个她。”

他笑着道谢。

手里的牛奶还在发烫，他陷入沉思。

回到办公室，拉开帘子，窗外一片浓雾。

他放下牛奶，推开凳子，打开电脑包拿出一摞资料，密密麻麻的英文资料浮浮沉沉在眼前飘散。

他的心怎么也静不下来。

他回想起阿星说的话。

回去，就一定有结果吗？

还记得毕业那天，他被簇拥在人群里面走不开，她拖着行李箱站在远处，踮着脚远远地朝他挥手。

阳光从树叶旁挤过来洒在她的肩头，笑着同他说再见。

可是那一刻，他鼻子一酸，竟莫名地心痛起来。

没有那种先拥抱别人再拥抱她的戏码，他只能眼睁睁地看着她渐行渐远。

连普通人随口承诺的改天再约都没有。

因为没有好好告别，这个事成了他少年时期最大的遗憾。

他松开握住豆浆的手，碰到一旁的手机，看着又愣了神。