想起刚刚过去的那几个小时，他都觉得不可思议。他从来都不是什么喜欢泄欲的男人，可是只要是苏语，他就上了瘾，好像在她身上，都有着用不完的劲。一次完了还想再来一次，要不是她一直求饶，他估计还会继续沉浸在那无尽的欲望之中。

他揽着她轻轻地转了个身，望向远处的群山。夜色下，什么也看不清，只有黑乎乎的一片，没有尽头，仿佛一个神秘的未知世界。

苏语轻轻地将头靠在穆承远坚实的胸膛上，那宽阔而温暖的胸膛，仿佛是她可以安心停靠的港湾。她静静地聆听着他强有劲的心跳，一下一下，沉稳而有力，犹如鼓点般在寂静的夜中奏响。那心跳声是如此之近，近得仿佛她能触摸到每一次跳动所蕴含的力量与情感；可又觉得很遥远，遥远得如同来自另一个世界的召唤，带着一种神秘而难以捉摸的气息。

“穆承远，你的底线到底是什么？”苏语那轻柔的声音在寂静的空气中缓缓响起，她的眼神中带着疑惑与期待，直直地望向面前的穆承远。

穆承远微微收敛了原本有些散漫的神色，缓缓地从口袋中摸出一根香烟，动作娴熟地点上，然后将其放到嘴里深深地抽了一口。袅袅烟雾从他的鼻腔里呼出，如丝如缕般飘散开来，在昏黄的灯光下仿佛舞动的幽灵。

片刻之后，他才缓缓开口，声音低沉而平静：“很晚了，进去睡吧！”他依旧没有回答苏语的问题。

苏语的眼神中闪过一丝失望，她扁了下嘴，再次追问：“那你呢？”穆承远望着手中的香烟，沉默片刻后说道：“这根烟抽完。”

苏语毫不犹豫地从他怀里钻出来，如一只敏捷的小鹿般闪进了房间。穆承远静静地坐在那里，抽着烟，双眼凝视着苏语离去的背影，眼神中意味不明，有沉思，有纠结，似乎还有着一丝不易察觉的淡漠。

在他的世界里，一脚踏两只船，无疑是他最为不能饶恕的事。这种行为宛如一把无比锋利的利刃，在过往的岁月中，曾深深地刺痛着他那颗本就敏感的心。那利刃般的行为，残忍地破坏着他所无比珍视的信任与忠诚，如同一场突如其来的风暴，将他心中那座精心构筑的爱情堡垒冲击得摇摇欲坠。

他的父亲便是如此。父亲当年的荒唐行径，在他的记忆中留下了难以磨灭的伤痛。父亲一脚踏两只船，结果却带来了无尽的悲剧。两个女人，一个在绝望中走向了死亡，那生命的消逝如同一朵凋零的花朵，令人痛心疾首；另一个则在痛苦的折磨下变得“疯癫”，失去了曾经的光彩与理智。这样的结局，让他从小便对一脚踏两只船的行为深恶痛绝。

向之涵亦是如此。曾经，他全心全意地把自己最好的一切都给予了她，用自己坚实的臂膀保护着她，为她遮风挡雨，在她的身边筑起一道温暖的城墙。然而，最后她还是背叛了他，如同在他毫无防备之时，狠狠地在他的心上插了一刀。那一瞬间，他感觉自己的世界崩塌了，所有的付出与努力都化为了泡影。

所以，在感情的战场上，他始终坚守着自己的原则，绝不允许背叛的发生。因为他深深地知晓，一旦跨越了这条底线，曾经那些美好的感情便会如脆弱的玻璃般支离破碎，难以修复。那曾经的甜蜜与温暖，会在瞬间化为冰冷的碎片，刺痛着他的心灵。他渴望着纯粹而真挚的爱情，那是一种不掺杂任何杂质的美好情感，容不得一丝一毫的玷污。