2005年12月1日，边城师部八一大礼堂阳光映舞台，座椅齐整，参与者整洁，军人严纪热情交融，灯光聚，音响备，候盛典。

高高的屋顶下，一条醒目的横幅赫然悬挂——“2005年冬季退出现役士兵欢送大会”，这几个大字在灯光的映照下，显得格外耀眼。

此时，礼堂内已坐满了人，他们中有即将踏上新征程的退伍老兵，也有前来送别的战友与家属。

在退伍老兵席位区的第二排，蒋卫国身着崭新的军装，胸前的大红花如同他心中的火焰般炽热，而那条“光荣退伍”的红带子，更是他军旅生涯的荣耀象征。

他挺直腰板，坐姿端正，眼神中既有对过往岁月的怀念，也有对未来生活的憧憬。他的心中默默念道：

“回家后，一定要好好尽孝，用我所有的努力，去照顾好那个脑部有病的妈妈，让她感受到家的温暖。”

随着时间的流逝，半小时后，师部机关的各位领导相继步入观礼台，他们的到来，为这场欢送大会增添了更多的庄重感。

随后，师副参谋长手持话筒，声音洪亮地宣读了那份承载着211名士兵军旅生涯终结与新生转折的命令：

“……某师211名士兵退出现役的命令。”

当念到“蒋卫国”这个名字时，他迅速起身，立正站好，以宏亮的声音回应道：“到！”

这一刻，他的声音在礼堂内回荡，仿佛是对自己军旅生涯的一次深情告别。

又过了十分钟，迎军旗仪式正式开始。

一名军士手握鲜艳的军旗，行走在队伍的正中间，他的步伐坚定而有力，左右两侧各有一名军士陪同，三人齐步走向观礼台中央，将军旗稳稳地竖立在那里。

这一刻，军旗仿佛成为了所有退伍老兵心中最神圣的信仰，他们的目光都聚焦在那面旗帜上，心中充满了无尽的敬仰与不舍。

随后，副参谋长面向退伍席位区，下达了庄严的口令：

“全体起立，敬礼……向军旗告别！”

随着一声令下，二百多名退伍军人迅速而又整齐地站起身来，动作行云流水般流畅自然。紧接着，他们笔挺地站立着，身体微微前倾，目光坚定地凝视着前方。然后，他们同时抬起右手，手掌与眉毛平齐，五指并拢，掌心向下，以最标准的姿势敬了一个军礼。

这个军礼不仅仅是一种仪式，更是对军旗的尊重和敬意，也是对自己军旅生涯的告别。每一个军人都知道，这一刻意味着什么——他们即将离开军队，开始新的生活，但无论走到哪里，他们永远都是一名军人。

那一刻，空气中弥漫着一种难以言喻的情感——有对过往的怀念，有对未来的期许，更有对军旗、对军营、对战友的深深眷恋。

“礼毕！”二百多名退役军人整齐的放下右手，呈立正状态站立，仿佛是一片挺拔的青松，在阳光下闪烁着坚毅的光芒。

接着，副参谋长再次发出口令：

“向左（右）——转！”

退伍老兵们迅速而有序地完成了转向动作。

随后，“老兵相互摘领花，肩章，统一上交！”的口令响起。

二百多名退役战士含泪去摘战友的领花和肩章，每一个动作都充满了不舍与留恋。