我出生在一个四线小城市，这里什么都有，但也什么都没有。

我一次看见它的时候，那是在我八岁那年。我住在一个职工家属院，院子很大，我住那栋老楼很长，有十二个单元。那天我和小伙伴们在院子玩“捉鬼”，顾名思义，就是几个人在院子里藏起来，其他的人去找。

“出哩黑哩白！”我被分到了藏的那一帮，和我一起藏的孩子们有三个(除了我)，我和其中一位一起藏在了某栋楼的三楼，(暂且称我那儿时的朋友为萝卜)。我和萝卜藏的那栋楼，可以看到抓我们的那些人的大本营。“越危险的地方越是安全！”这是萝卜告诉我的。住过老式居民楼的朋友们知道，在每个楼层中间会有一个可透视的窗，我们在三楼和四楼中间，透过窗户可以看到他们的一举一动。躲藏的时间是三分钟，整个院子很大，有二三十栋老楼，我和萝卜就这样看着他们倒计时完毕开始找我们。“这不是一下就能找到我们啊！”我探了半个头，问着身旁的萝卜。“嘘。”他把手指放在手上，只是比了一个姿势。游戏，就这样开始了。

时间一分一秒过去，我们另一个伙伴早已被找到，而我和萝卜躲藏在他们大本营旁边，却依然安全。天慢慢黑了，当时小孩都是家里一吃饭大人就回来叫。我和萝卜还藏在原地。“是不是把咱俩忘了，都半天了。”我虽然比萝卜大一点，但我还是担心地问他。“没事，咱俩就躲着。”我看着他胸透成竹的样子，我也安心不少。

天慢慢黑了，院里的老人都慢慢散了，偌大的家属院，此刻显得空空荡荡。“是不是他们都回家了?”我看着身旁的萝卜问道。“别吭气，咱俩马上赢了。”萝卜胸有成竹的样子真的很让我安心。就在这时，一道声音传来。“XXX，快来吃饭！”这是萝卜爸爸的声音，萝卜爸爸是名出租车司机，长得膀大腰圆的，萝卜很怕他老爸。“我先回去一下，我马上回来，你就在这里等我。”萝卜也害怕他老爸揍他，也不等我回答，他悄咪咪的下去了。“我咋办啊，他们到底还找不找?”当时也没有手机，我只能在这等。“你就等我吧，我马上就回来！”萝卜边说边往楼下跑，一溜烟就不见了踪影。萝卜一走，我也有点慌，可我想着他马上会回来找我，于是我就继续在这楼洞里蹲着，是不是地还往外看。

太阳慢慢下山了，天慢慢的黑了，家家户户的灯都亮了。“哦！”我压着声音吼了一下，楼道的声控灯明了，我也不希望能赢了，我只希望那些小伙伴能尽快的找到我。“哦！”随着我呼喊着声控灯，天色也渐渐暗了。我心里祈祷着赶紧找到我吧，不要让我再藏了。说来也奇怪，自从我和萝卜躲到这里到萝卜回家吃饭，我们这栋楼一个人都没上楼。“要不我认输吧，我去找他们。”我心里这样想着，但萝卜还在等我，我也不知道该怎么办，就在这时候，“蹬、蹬、蹬。”的脚步声传来，这脚步不紧不慢，是从一楼慢慢走的。我不禁好奇得顺着楼梯扶手往下看去。“蹬、蹬、蹬……”脚步越来越近了，我心里大喜，以为是萝卜回来找我了。于是我迎着脚步慢慢下楼去，就算不是萝卜也好，抓我的也行啊！随着我往下走，脚步声也渐渐停止，直到我走到楼洞门口也没见到一个人。我走到楼下，这时候天已经黑透了，我们北方的夏天黑天总是特别晚，这会估计已经过了饭点了。是不是他们都回家了？我心里想着。“刘华！”一声熟悉的叫声传入我耳朵，我扭头一看，原来是我的堂妹刘雪。“你咋还不回家，都找你半天了！”她一脸愤怒的说。“我也没听见你们喊我啊！”当时的老家属院，家里大人到饭店都会在院子里喊自己家小孩名字，萝卜就是这样被叫走的。“咱爷咱姑都找你半天了！你赶紧回去！”好好好，在这一瞬间我的恐惧全都烟消云散了，也顾不得萝卜回不回来了。“我现在就回去！”语音未落我就急匆匆往家里跑去。“等等我啊！”妹妹的声音从后方传来。

前面提过，我家那栋楼是个老式的长楼只有五层，但是横向有十二个单元。我一溜烟跑到楼上，(楼下一楼是店铺，我们楼梯在院子里。)我躲到一单元，想着吓我妹妹一跳。“等等我啊！”我躲在角落里，想突然蹦出来吓吓妹妹，随着她声音越来越近，我窃笑着想吓她，可随着声音越来越近她突然从一单元跑过去了，我还没反应过来，她叫喊着就跑过去了。啊?我有些懵了，该咋办啊。我只能灰溜溜回家了，回去还免不了一顿吵。我慢悠悠从一单元走出去，突然撞到了一个人，那人也跑得飞快，一溜烟窜到楼上了，我还没来得及道歉，那人就不见了。“咋回事啊。”我心想着，就往家走。不知道为啥，我就回头看了一眼，那一眼我至今难忘，我看见我蹲在一单元的角落里，对我嘿嘿嘿地笑着。