如果说在我的青春世界里唯一不能避免的悲伤，那就只有原子了。
“自此称侠客，仗剑并游走。”这是几年前原子过生日时我写给他的诗句，这也是我的向往。原子是一个仗义直爽、豪情洒脱的人，他天生似乎就带有一种侠气。我小时候特别喜欢读金庸古龙，最令我着迷的就是他们笔下的那种英雄豪气，那种大丈夫立于天地间为众生、为挚友、为所爱之人请命的侠义。而我之所以写这样的诗送给原子，是因为我在诗里面所描绘的侠客般的快意恩仇，在某种程度上是契合原子品性的。事实也如我所料，原子看了整首诗之后，也是非常的喜欢。
我与原子的相识是从初中算起，但真正有了深厚的情义是从高中开始的。初中时我们都在一栋楼上读书，不过他是一班，班级被安排在二楼，我在五班，则在一楼。那时也不熟悉，见了也只是打个照面，彼此更无友谊之说了。
我们上了高中，才有了真正相识的契机。那时我在三班，原子则在九班。因为我在三班认识了祁隆，关系好了之后，慢慢地也就认识了原子。祁隆和原子他们在初中时就结下了深厚的友谊。所以我和原子的真正熟络起来是绕不开祁隆的牵线搭桥的。
高中没分科前，虽然我们两个的班级隔着较远，但每到课间，哪怕是只有十分钟，我们也要玩闹一番。现在想想，青春的友谊就是在嬉笑玩闹间结下深厚的果子。
高一后半学期分科后，原子学了理科，于是他和小康、阿良分去了我们所在年级的一班，我和祁隆学文，则共同被分到了九班。当时我的初恋好像也和原子他们分到了一个班，现在有些记忆迷糊了，偶然间回想过去，也想着提她一下。就这样，我们的青春便有了不同程度的重叠，我们的友谊也在一天天的时光消磨中变得更加深厚了。
而我和原子的友谊真正的升华除了在学校点点积累，还有的就是在学校之外。那时我们上高中，要在学校外面租房子，父母偶尔闲了会来给我们做饭外，其余的时间都要自己做饭。所以大多数人都在读书的这几年里练就了很好的厨艺，这其中就包括原子、小康他们，做饭的手艺不能不说厉害。
高二下半学期，我母亲给我租房子，恰好和原子同租在一家姓蔡人家的院子里。那院子我记得很大，当时租住的人很多，很热闹。就这样，我和原子有了更多的接触，彼此之间的了解也就多了起来，自然友谊也愈发的深厚了起来。
记得那是冬天，家中也闲来无事，我们各自的母亲来镇上给我们做饭，所以我的母亲同原子的母亲也慢慢认识了。她们之间经常聊天，互相也变得熟悉了起来。我的母亲是认识原子的，当然原子的母亲也是认识我的。后来当我的母亲听说原子去世的时候，心里面很是难过，她口头上总会是那一句：那个娃娃，和你同岁，人高高的，看起来很精干的小伙子，年纪轻轻的，怎么会......
每听到母亲的感叹，我也总是会很唏嘘，想说些什么，但又总是无可奈何，只能把这一切归属于宿命！
我还替原子背过锅，现在想想还有些可笑。有些事情真的不能用眼睛去看，但是你解释又显得那么苍白无力，所以也就只能默认了。是怎么一回事呢！当时我们租住的院子正中间有一个不大不小的花园的，里面没有种花，房东种了一些向日葵。等到向日葵成熟了的时候，原子每次来我房子的时候，就会大大咧咧地摘一个下来，然后拿到我房子来吃。我当时曾告诉过他，房东肯定会骂的，但他总是一副无所谓的样子，因为他觉得那姓蔡的房东不会因为一个向日葵而动怒了，他是真的估错了意啊！后来一次房东来我的房子的时候，看见原子放在我桌子上的半块没吃完的向日葵时，我被骂了个狗血临头啊！尽管我解释不是我摘的，房东却是一口认定就是我摘的，对我很是不信任，同时这也为房东后来借着喝酒的事赶我出去提前做了铺垫。
我把这事也曾告诉原子，原子生性朗爽，“太小气了......”这是当时他的话。现在想起来，他当时瞪大眼睛、一脸怒气的说这些话的样子，简直犹如在眼前一样。但毕竟这是原子犯的错，是错我们就要改，不以恶小而为之，所以哪怕是被房东骂的时候，我也说了谎，只说是我在花园边上捡的，出于朋友之间的袒护，我并没有出卖原子。
后来我搬离了那个院子，但因为原子在那里，虽然房东憎恨我，我也是经常去。为什么要搬离呢？当然都是我的原因，当时我的一些小学同学，他们并不住宿，记得有一次放假，他们想找个地方喝酒，可没地去，那时候讲哥们义气，我一想可以去我哪呀！我母亲知道我们要放假，所以提前回家了，刚好没人管，想怎么喝就怎么喝！但我没有喝酒，我是看着他们喝，于是发生了一件我一辈子都觉得十分可笑的事情！我的那些小学同学，当然还有他们高中结识的一些朋友，看起来关系非常好的，怎么会料到他们喝酒到一半时，竟然起了内讧，分成了两个派系，眼瞅着就要借着酒意立马干架的那种，所以声音也大了起来，酒瓶子铛铛地像腊冬的雷一样响个没完，尽管我极力地劝架，可在酒意的冲击下没人听我的。我到现在想起那事就会不自觉的气上心头，那些人全然不顾我的感受。
因为前一天晚上喝酒时大吵大闹，被院里其他的租户告诉了房东，所以第二天房东来找到我责难，再加上上一次向日葵的事情，他让我从他们家的院子里搬出去。那天原子不在，他好像一放假就回到家了。等到星期日晚上来的时候，他去找我发现我的房子已经搬空了，最后他从房东哪里了解到我搬到其他地方去了。后来我向他说了具体原因之后，原子颇有些替我愤愤不平，“什么玩意！以后不要跟哪些人打交道了！”
此后，我再也没有跟那些人打过交道，也不同他们讲什么兄弟义气了！而我的圈子也就只有原子、小康、祁隆、阿良几个人了。到今天，尽管天涯海角，但凡回到家，他们依旧是我最核心的圈子，只可惜没有了原子，这是我内心深处最大的不甘。可我知道，他在，他一直都在。
我和原子还有一件事，让我觉得他这个兄弟我非交不可呢！那时我和祁隆一个班，祁隆这人有些意气用事，年少轻狂是他的底色，所以有一天他和班级里的一个同学发生了冲突，被人家给揍了。兄弟被揍了，那作为他的“大哥”，我自然不能置之不理，少年的冲动在那时总会一蹴而就，不管错与对，动手就行了。所以替祁隆把那同学也揍了一顿。现在想想，真的大可不必，但年少的轻狂，总会在意气冲头的那一刻化为力量，于是埋下了祸端。
自然你打了人，冤冤相报是常理。祁隆是美术生，每天晚自习都要去学校美术馆画画。我由此也落了单，所以在有一天刚下晚自习时，我便被那位被揍过的同学搞了偷袭，虽然极力搏斗，也是挨了好几拳。果然欠下来的，始终要还回去。当原子听说我被搞了偷袭之后，再没有跟我说的情况下，他不知道哪来的那么大的能耐，竟然联络了好多人要替我把挨的揍还回去。那场面不能不说宏大，我看到那场面的时候颇有些惊讶，想着原子是兄弟有事他真上啊！但我还算理性，我不想把事情闹大，反而要承担更大的后果，所以在我的劝说下，这事无疾而终。但原子的情义，我却一直记在心头，他是我永远的兄弟。
当然打架这事也有后续，不知道是谁告诉了我们的班主任，我和祁隆被班主任叫到他的办公室被狠狠地收拾了一顿，我则被教训的轻些，祁隆则被教训的很重。我们都为少年时代的冲动付出了代价，这也让我明白，少年的热血，是要承担后果的。自那以后，我再也没有打过架。
上了大学，我和原子同在一所城市读书，距离也隔得不远。不过原子在市区，我则在郊区，算起时长，也就一个多小时的路程吧！我经常去市区必然要约原子，原子也时不时地来找我。现在回忆起来，犹如昨天一般，这可恨的命运，为何要把原子带走，我的心很痛，我真的觉得他还在，可总有那么清醒的一瞬间，要让我知道他已经离开了。