崔氏为校工？老师？其实很多人并不完全知晓，就连与之接触不多的老师也不清晰他的定位如何，他有着一个神秘的身份。说是老师吧，毕竟他办公不在年级组办公区，或者说压根就没有自己的办公室，在中学大门进来右转的第二栋砖瓦小破楼一楼最东头就是他的私人领地，他在这里处理日常事务，里面有一些杂物、旧书、教材和一张沾满灰尘的办公桌。

因为他初一下学期教过我们英语，所以姑且称他为崔老师。他身材中等，略微有些发福，肚子微微隆起，衣衫褴褛，不脩边幅。细看一下，他的脸庞沧桑，络腮胡，眉毛浓密且粗黑，像是用毛笔重重地勾勒上去的，仿佛藏着一些神隐的故事。可能是长期在校园里辛勤奔波的缘故，经常是灰头土脸。倘若给我们上课，那一刻他还是会注重个人形象，梳得整整齐齐，换了一套整洁的中山装，给人一种利落的感觉。

在初一下学期的时候，我们的英语刘老师由于需要动手术，不得不暂时离开我们。而让崔老师来顶上英语老师这一职位，让我始料未及且难以相信。在此之前，大家一直认为他要么是个木工，要么就是校办工厂的人。我和他初见是因为买书，语文书弄丢了，那时候教材没啥地方购买，教导处去了一趟询问得知，此任务需要找崔老师方可完成，当时也没叫老师，就是崔工。于是我就前去补买语文课本，去了很多次，均不见人影，中学也不大，但是有了一种只在此山中，云深不知处的感觉。心里还在琢磨，这平时上班都脱岗的吗？那时真想一脚把门踹开，后来遇到了冷同学，他说刚刚看到崔在花坛，于是我俩儿一起去寻他。他可能刚给教室修过玻璃窗，上过腻子，身上都是木屑和粉尘，一副磨损的纱手套就放在花坛边。他大口大口喝着水，最后把杯中剩下的水倒入了手中，水从指间流走，只留下了一些红色的长条状物体，中间粗，两头稍尖，他将其一口吞下，硬生生咽了下去。冷同学在一旁夸赞道：“好厉害，老师，你会气功吗？为何连枣核也吃……”

崔老师上来就给了冷同学一脚，还好他灵活一侧身躲掉了。

“你才吃枣核，我这个是枸杞，枸杞子，小兔崽子你懂吗！？”

片刻过后，我跟着他回到了那间灰尘满布的小屋，他四下翻找了一会儿，拿出一本语文书，在自己大腿上拍了拍：“有！”

在烟尘中，他把书递给了我，我接过书，不断翻看。他在一旁催促道：“放心，书不会错的，快给钱！”

我掏出五元钱递给他，他放入了抽屉，看我还不走，继续问道：“你还想买什么？”

“不买了啊，但是你要找我钱啊，书三块两毛八，我给你的是五元……”

“对啊，我这书就是贵啊，你也可以不买，谁让你把书弄丢的！”

我还在犹豫中，他想上来抢我的书，其实也不是真要抢，就是摆了个动作，我挥挥手表示吃亏认了，成交，随后便打算走了。一瞬间我瞄到了他办公室内有成绩报告单卖，我就问他：“这个怎么卖！？”

“你要买这个做什么？”

“玩呗！”我说完随后趁他不注意拿了一沓，就跑了出去，见他也没追出来，便放心了。

刘老师生病之后，崔老师就来代职替教我们英语，他会英语是我想不到的，一个枸杞男，怎么会这么多。想想他还会配玻璃，修课桌，实在人不可貌相。他给我们上课，更像是做游戏，只不过这个游戏并不是每个人都玩得起的。他一次心血来潮，搞了个有奖背书，英语书上的句子，谁背的最多，谁就是花魁。看没人举手，于是改变了规则，每个人都要背。我是背不出几句，但是有的同学技高一筹，呱里呱啦一通输出。背的最好的当属梦娇，她本来就是英语科代表，长得也标志，平时打扮得像个洋娃娃，崔老师很器重她，最终获胜者得到了崔老师的奖品。