时光回溯至十年前那个金秋时节，满目天高云淡，两袖桂香风细。落叶织就了季节的华章，空气中弥漫着淡淡的桂花香。这天，言清歌踏上了前往华清市的绿皮火车之旅，心中既有对大学生活五彩斑斓的幻想，也怀揣着对自我挑战与成长的坚定信念。

前往火车站的路上，妈妈樊乐言仿佛成了“话匣子”本人，不停地念叨：“咱们江城大学多好啊，我和你爸都在，多方便照顾你，怎么非得去那么远的华清市呢？”言清歌则是一脸笑意，耐心地回应：“妈，您就放心吧，我已经是个能独当一面的大人了，这次旅行就当是我的成长仪式嘛。”爸爸言嘉沐坐在驾驶座上，眼神里满是温柔与鼓励，他适时地加入对话：“孩子有自己的梦想和追求，咱们做父母的，就是要在背后默默支持她，让她勇敢地去飞。”说着，他还不忘给清歌打气：“清歌，想家了就随时回来，家永远是你最温暖的港湾。”言清歌听了，心里暖洋洋的，她调皮地拍了拍坐在副驾驶上妈妈的肩膀，笑道：“老爸老妈，你们也要照顾好自己哦，哥哥去卫星发射基地执行国家任务了，家里就靠你们俩了。”说完，她还不忘撒娇地蹭了蹭妈妈的肩膀，母女俩的温馨互动让车内的气氛更加融洽。

抵达火车站的那一刻，言清歌接过父母手中的行李，眼中闪烁着对未来的无限憧憬。樊乐言再次开启了“操心模式”：“你这孩子，怎么就爱折腾呢，高铁多快啊，非要选这慢悠悠的长途列车。”言清歌却一脸俏皮地回答：“妈，我这不是想体验一下慢旅行的乐趣嘛，就像您说的，这点苦算什么，我可是继承了老爸的吃苦耐劳精神呢！”说完，她还偷偷向爸爸眨了眨眼，言嘉沐只能无奈又宠溺地摇摇头。“你这孩子，真是越来越调皮了，都是被你爸惯的。”樊乐言嘴上抱怨着，脸上却洋溢着幸福的笑容。一家三口在站台上相视而笑，离别的愁绪在欢声笑语中渐渐消散。

言清歌挥挥手，踏上了新的征程，而那份来自家的温暖与力量，将伴随她一路前行，成为她最坚实的后盾。在江大的校园里，言清歌的日子就像是春日里被阳光温柔拥抱的花朵，父母的细心照料让她的求学之路铺满了温馨与便利。然而，这位心怀壮志的少女，却梦想着挣脱这份甜蜜的束缚，如同雏鹰渴望翱翔于风雨交加的天空，去亲自感受那份成长的洗礼与挑战。言清歌有个令人羡慕的哥哥，言庭赫，那可是邻里间口口相传的“别人家的孩子”。从小就是学霸界的璀璨明星，一路高歌猛进，不仅轻松踏入京大的殿堂，更是在航天学院的自动化专业里深耕细作，本硕博连读，成就了一段学术佳话。去年，这位航天界的未来之星正式毕业，如今在京北市的国家级研究院里，与星辰为伴，致力于探索宇宙的奥秘，成为了名副其实的科研界新星。而言清歌呢，虽然没有哥哥那般耀眼的学术光环，但她却拥有着另一片独特的文学天地。这份对文字的热爱，源自于母亲樊乐言那温婉如水的气质与对书籍的无限热爱。在母亲的熏陶下，言清歌的文字梦悄然生根发芽，最终让她成功叩响了南大的校门，选择了汉语言文学这一专业，沉浸在古今中外的文学海洋中，尽情遨游。

每当提起这两个孩子，言家夫妇总是相视一笑，带着几分自豪与调侃：“咱们这俩孩子啊，一个把才华献给了浩瀚的宇宙，一个则把心思细腻地编织进了文字里。有才的，咱们就放手让他去为国家添砖加瓦；没咱们那么能干的，就留在身边，承欢膝下，享受天伦之乐。说到底，无论他们飞得多高多远，还是留在我们身边，都是咱们最大的幸福。”

随着列车启动的轰鸣，言清歌的思绪被骤然拉回现实，广播里传来列车员那温暖而富有磁性的声音：“尊敬的旅客们，欢迎乘坐由京北发往华清的列车，本次列车终点站——华清市。愿您的旅途充满愉悦。”这清晰而有力的声音，如同晨曦中的第一缕阳光，穿透了车厢的每一个角落，也照亮了言兮的心房。随着列车缓缓驶离站台，窗外亲人的身影逐渐缩小，直至成为视线中一个模糊的点。这一刻，言清歌的心被深深触动，她意识到，在无数次求学与远行的背影后，是父母无数次默默注视的目光，那份无言的支持与守候，自己竟未曾真正感知。岁月流转，她猛然惊觉，父亲已不再是从前那个能轻易扛起一切重担的壮年，那些清晨单车上的欢声笑语，以及地面上被拉长的身影，已成为珍贵的记忆片段，封存在心底。

在言清歌的心目中，父亲始终是那座坚不可摧的墙，为她遮风挡雨，给予她无限的安全感。然而，即便是最坚固的壁垒，也难逃时间的侵蚀，风雨的洗礼。墙角的斑驳，是岁月留下的痕迹，但即便如此，它的存在依旧是她心灵的港湾。清歌暗自许诺，未来定要成为那堵墙的守护者，用爱与努力，为它披上厚厚的防护，四周种植参天大树，让爱如绿荫般绵延，为父亲，也为这份深沉的亲情，筑起一道坚不可摧的屏障。