高木恭司的眼神锐利而专注，仿佛能穿透富永小姐的谎言，探寻真相。他的声音冷静而深沉，不带一丝情绪的波动问一旁的裨田小姐“作家聚会结束后，你们是一起回来的吗？”

他再次重复了问题。裨田小姐微微颤抖了一下，但很快恢复了镇定，“是的，我们一起回来。”她的回答干脆，却没有多少底气。

高木恭司并不满足于简单的是或否，他继续追问：“然后呢？”富永小姐的脸色苍白，似乎回忆起了什么不愿提及的细节：“我立刻就去休息了，因为我头痛的厉害。因为那个外来作家广田在那里吸烟，我真讨厌这种恶习。”

房间里的气氛变得凝重，高木恭司的目光如同探照灯一般在富永小姐的脸上徘徊，试图捕捉任何一丝不寻常的神色。然而，富永小姐的表情平静，仿佛在诉说一件无关紧要的小事。

高木恭司的目光不经意间落在大厅桌子上的一张照片上，那是位神态端庄的男士。他的眼神透露出一丝不易察觉的忧伤，似乎在诉说着一个未完的故事。身旁的裨田女士轻声解释，这是她亡夫，富永小姐的亲哥哥。她的话语中带着一丝哀愁，仿佛那段失去经济支柱的日子依旧历历在目。

“他去世后，我失去了依靠，只能靠做些家务来维持生计。“裨田女士的声音微颤，回忆起那段艰难的岁月。高木恭司感受到她的不易，同时也对这位未曾谋面的男士产生了深深的好奇。

房间里的一切都显得陈旧而充满故事，每一件物品似乎都承载着过去的记忆。从照片上男子的衣着，可以推测他生前是位有教养的绅士。而如今，他的遗孀只能依靠自己的妹妹庇护，默默承受生活的艰辛。

高木恭司静静地听着，心里却在琢磨着案发那天的细节。照片中的男士是否与案件有着某种联系？他的死亡背后是否隐藏着什么秘密？而这位弱女子，又将如何在这复杂的世界中求得一线生机？

房间里的空气仿佛凝固，只有裨田女士的低语和偶尔传来的窗外风声打破了这份静谧。

夜幕低垂，高木恭司拖着疲惫的身躯回到家中，他的眼神中透露出一丝不甘与迷茫。一天的奔波，如同一场徒劳的追逐，没有线索，没有进展，仿佛所有的努力都化为了泡影。他坐在沙发上，向速水玲香倾诉着自己的无奈和挫败，声音里满是沉重。

夜晚的寂静被自己给周助买的一只黑猫ステイゴールド的跳上床的动作打破，它似乎在寻求一丝温暖和陪伴。速水玲香轻轻地抚摸着它的头，眼神里带着一丝同情，试图为它孤独的灵魂提供些许慰藉。然而，高木恭司的内心却是波澜起伏，他无法接受一个非人的存在占据他安眠的港湾，即便是为了怜悯。

“不管它多么寂寞，我都不能让它睡在床上。”高木恭司的声音坚定而有力，他不容置疑地划出了界限。他的眼中闪烁着坚决，那是一种对私人空间的执着，对安宁的渴望。

速水玲香微微皱眉，她理解高木恭司的感受，却也难掩对ステイゴールド的同情。房间内的气氛变得有些紧张，灯光下的影子拉得老长，就像两人之间无形的隔阂。

高木恭司转身走向客房，坚决地关上门，将争执隔绝在背后。他躺在床上，听着外面的夜风和ステイゴールド细微的声响，心中泛起一丝复杂的情绪。今夜，他决定与寂寞对峙，守护着自己最后的领地。