我的名字是孙齐，这是我的小说。我说它是小说，它就是。其它的书上没教，老师没说，考试不考。你敢写诗歌，老师就敢闭眼给0分；你敢写小说，家长就敢当面撕毁骂你垃圾、骂你没用的东西。世界如果没有诗歌和小说，将会怎样呢？人类的思考将以论文形式产出，人类的逻辑将成为总分分总，人类将使用全球通用代码语言，人类将成为行走的数字生命，全人类集体升天上传云端人生。

当我在黑板上歪歪扭扭写下自己名字的时候，还没有转过身介绍自己，我的外号就产生了——“孙悟空齐天大圣！”不知是哪个熊孩子的声音划破教室，下面的同学哄的一下子都笑了。我脑子嗡的一下，准备好的自我介绍全忘了，尴尬的酸楚感钻进鼻腔，泪水不合时宜的涌上眼眶。也是那一时的尴尬，让这个昵称伴随了我一生。这是个极好的外号，只是那时我还没有意识到。一个小女孩，被一堆讨厌的男孩子围着喊“孙武空”、“孙武空”，是极烦的事情。小时候好像还有“孙武空”这个说法，后来都统一为“悟空”了。后来我悟了，欣然接受了齐天大圣的美名。是的，我讨厌的只是男孩子而已，事实上我极其喜欢那泼猴，没有一点规矩，到处闯祸，最终通过自己的努力，依然能修成佛。我就想，活成那样。

孙悟空和哪吒都是我极喜欢的动画人物，我总想看动画片，只能等家里人都不在的时候偷偷看。他们也总会查岗，回来之后先摸电视烫不烫，然后再对我强输出一番伦理道德。我想悟空带紧箍咒一定是承受了极大的痛苦，可我连一句“师父别念了”都不敢喊出来。我就这样在这个我所理解的世界里凑合着活着，直到我去别人家看到那一面书柜墙的时刻。那是当时的我，一生都读不到的书。

羡慕嫉妒恨，委屈烦恼哭。我在狭小逼仄的厕所里思考着我有限的时间和生命。我不明白，为什么我无论什么时候上厕所，外面总有人在催。我只是在思考。这个家很喧嚣，很粗俗，每个人仿佛都长了八张嘴，互相骂着，吵嚷着，直至深夜。到处是人，到处是床，一个安静的角落都没有。

“你在想什么呢？”吃饭的时候问我。

“你在想什么呢？”睡觉的时候问我。

“你在想什么呢？”买菜的时候问我。