诗曰：
天道酬勤古今同，曲径通幽秒可真。
谁说小说最难写，世上最怕有心人。
无有经历无社交，寒舍亦能出状元。
自写自听自评说，废柴一秒鉴赏家。
上回说到，我们的男一号开起了小说的第一回，洋洋洒洒写了4000字，整得人云里雾里，就好像一个老神仙坐在山头讲课，到后来，神仙自己都迷糊了，不知道教案上全写的啥，更不知道自己这一派胡言全讲了啥。
这天晚上9点，高得培拿投影仪照例，看完了一部免费电影，琢磨着时间不早了，可以上床睡觉了，他抬起右手腕，看了一眼电子表，这算作是临睡前最有标志性的一个动作，至于意义嘛，就是了解清楚自己准确的睡眠时间，得培把自己活成了实验室的研究员。几点睡觉，几点醒，他好像在拿自己做着什么科学实验，又好像他有个什么科研小组一样，似乎整个全人类都翘首以盼，等待着他在某个领域快点取得进展，好拯救全世界一样。但，这些事情，在得培看来，有着自己的解读，他管这个叫做戏剧性的生活。
睡了两个小时，到夜里11点，得培睡醒了，不知道从什么时候开始，他没有从前那样规律的作息时间了，甚至睡眠都不是一觉到天亮那种，他不认为自己变得不正常，而是一种再正常不过的适应现象，因为得培觉得自己更适合在凌晨时候写文字，也许在他不成熟的观念里，艺术家气质的文人都该有这样的通病。晚上睡两个小时，写作通宵，到了早上7点左右困意上来了，再去睡后半场的觉，到中午12点多醒，一天下来也够7个小时，7个小时对于一个成年人来说已经算很正常的睡眠时间了，所以，缺觉这件事根本不存在。
桌子上两台电脑还在挂机，那是得培登陆的四个网游账号，为了能最大效益产出游戏里的物资，他喜欢让多个账号一起工作，正所谓人多力量大，众人拾柴火焰高。晚上虽然只睡了两个小时觉，但还是做梦了，得培不像其他人以为的，认为人做梦说明睡眠不好之类，他认为，做梦是一个人再正常不过的现象，说明大脑在正常保持运作。梦就像电影一样，它自己没有所谓的导演和编剧，但就自己完成了很多剧情和镜头，虽然也有不足，就是分镜头比较随意化，但，依旧可以从其中获得一些有用的启迪。
作为一个文学爱好者，夜里睡醒的得培总要给自己找点事情做，而眼下最明显的工作内容，就是记录梦境。他点亮台灯，为了保护视力，又把卧室的灯也打开了，光线变得明亮起来，他坐在钢琴凳上，得培的卧室面积很小，只有9平方米，里面摆满了各种各样的物件，一台立式钢琴，一台带支架的投影仪，两个大圆桌，一个画架，一个整理箱，还有一个单人床，一个琴凳，一把木椅。为了节省空间，得培尽量让物品变得必须化起来，能不用的就不用，只保留必需品。这样以来，两张并排的圆桌直接就占据了卧室很大的空间，一把椅子用来玩电脑和写作，挨着钢琴放着的圆桌用来看书和写日记，再摆一把椅子显然不够用，好在可以利用琴凳，就这样，得培坐在琴凳上，开始安安静静记录梦境。
做梦的内容不是我们要讲的重点，事实上，得培也讨厌重复记录，既然梦境已经拿碳素笔写到了A3纸上，就没必要再往小说里呈现了，除非在以后的剧情中，他觉得有引入梦境的需要。得培总要干点什么事，不然夜里醒来就失去了意义，不是吗？梦写完了，接下来呢，不能断片啊。对于生活中怎么安排，得培是最擅长的了，无聊整个词对于一个处女座男生而言根本不存在，得培只要愿意，他就会有做不完的事情，从这个角度来说，他也完全不需要一个工作，自己在家里生活、工作就已经相当完美了。
他接下来给自己设计了一个新的工作项目，那就是读读自己白天创作的小说，App上有人声音色的朗读功能，比看文字要方便很多，得培用14分钟听完了自己4000字的第一回。觉得沉稳大叔的音色有点意思，似乎一遍之后有点意犹未尽，又换了一个邻家少女的音色，又听了一遍。你看，得培在文学创作的路上进行着不断的尝试，他希望能够找到一条适合自己的路。写作是作为作者的角色出现，听书是作为读者角度，自己欣赏自己的文字作品，别有一番风味。也许是人声朗读比较专业，自己听起来特别有感觉，就是那种受到尊重的感觉，自己真的就像一个特别出名的大作家一样，是一种虚荣心在作祟，同时，它也是一种不大不小的成就感。
常言道，天助自助者，自己写了小说没人读，那就自己给自己鼓掌，自己既然那么自信是个伟大的艺术家、鉴赏家，那就把自己的作品当作别人的，从客观的立场分析一下，哪里写得好，哪里写得不好。因为自己点评不是作秀行为，所以评论起来更为真实、犀利。评论是为了后续的提高。得培扮演听众的角色，认真地欣赏了自己的小说头一回内容，直观感觉不是太理想，他花了20分钟，专门写了一篇1000字的书评，全面地剖析了一下自己的读后感，最大的感受就是写得不像小说，更像个无聊人的演讲稿。这多少有点讽刺和招笑，但确实也正如此，自己还恭维自己什么，自己表演一番夸奖写得多棒，那完全就没有任何意义，我们点评是为了发现写作当中的问题，在没有外力帮助的前提下，我们要靠自己来完成成长。每当得培想到此的时候，不免都会有一些兴奋，因为，他意识到，自己不正是在亲身积累写作经验吗？甜蜜的、痛苦的，坦途、曲折，无论好的、坏的，全都是最宝贵的写作经验，等日后自己写作水平提高了，指导后学的时候，就可以信心十足、底气十足，这可是真本事，不是什么花拳绣腿，这是实打实的创作经验啊！
时间来到了凌晨，这个时间对于得培而言，是正式的小说创作时间，周围一切都变得安静极了，该总结的也都总结完了，正所谓心无旁骛的专注状态。卧室里空间不大，光线也很充足，一切优良的条件都已经具备，听着电脑主机发出的噪音，正好有一种安静又喧闹的矛盾氛围，所以，你看，从整个角度分析，对于一个专业作家而言，感觉和氛围是相当重要的一个部分。得培开始全面思考小说创作的事宜，他首先归纳了一下自己的写作优势，自己的文字作品区别其他小说家，有一个很明显的特征，就是一边创作小说，还一边告诉你他是怎么创作的，就好比看一部电影，你可以从两个监视器画面看到两个完全不同的故事一样，一边是电影剧情，一边是导演在一旁讲解。
关于小说大纲这个话题，得培也有了新的发现。他打开小说写作的网站，开始第二回内容的创作。在新一回里，他开始思考更深入的问题。不像其他作者，他一切都靠自己摸索，没有老师教授，没有专家指点，大纲甚至是什么东西，他都不是很清楚。但，作为一个小说作者，他是可以多少从实践经验中总结出一些心得体会的，他分析自己每写1000字大概用时多久，2000字多久，再全盘考虑每一回内容，自己愿意投资多少精力和时间。从宏观上说，他不喜欢像其他小说人一样，写个没完没了的章节，字数多、章节多、VIP多肯定会让收入水涨船高，但，这完全不符合得培的审美要求，对于一部长篇小说设计多少字数、多少章节，他有自己的一套观点。目前，他借鉴古典小说，比如《西游记》《水浒传》，他给定的初步设计是一本小说一百回，取消“章”整个说法，保持与古典小说的形式一致，也许，从一开始，得培就用最高标准严格要求自己，他的目标是成为一个专业且优秀的作家，而不是简单地从市场中获取经济利益的作者。单回20000字、30000字+也许就是终极追求了，这样算下来，一本一百回的长篇小说，体量就够200万、300万字，他觉得这已经完全足够他表达任何剧情和情感了，换句话说，尝试总结一下，也许这以后就会成为得培他的标准创作模式：每部小说设定一百章节，而且直接取消阿拉伯数字形式，使用“第一回”、“第二回”这样的大写形式，字数设计在200万字到300万字就行，而且高度注重小说的故事感。
这一天，得培破天荒睡了9个小时的觉，昨晚9点到11点睡了两个小时，清晨5点到10点又睡了5个小时，下午2点到4点再睡2个小时。在他的观念里，就算是成年人，只要发出孩子的需求，就尝试满足一样，看看这种特殊的改变，会给自己的生活带来什么惊喜。困，就说明大脑有睡眠的需求，人们只要躺下来满足它就好了，这很难做到，也很容易，不上学、不工作，得培活得像个研究员，也就自然有了充分的选择自由。实验结果表明，当人睡醒了，自然也就不再犯困了，这实际上是符合天道的运作规律的，得培将自己比作天道运行，天叫我睡觉，我就睡。自此，一个现实中的人物便渐渐具有了小说世界的虚构特性。
得培坐在电脑跟前开始码字，他花在写作上的时间真的很多，清晨躺在床上准备睡觉的时候，都在脑子里思考小说的创作问题，怎么写出符合小说感的剧情，什么样的剧情又具有足够的吸引力等等。他全面分析了一下自己的周围环境，要说能跟小说联系在一起的事物，大概也就属家里的佛堂了，佛像、香炉还算最为贴近故事的那种世界。无数次的实践经验告诉得培，什么事情其实都跟摸索自己的兴趣爱好差不多，你只有去亲自实践了，才知道它们适合不适合自己。得培决定按照自己的理论试一试，万一能找到一个写小说的突破口呢。
得培在他的小说中，给男主角起了一个跟自己一模一样的名字，也叫高得培，但为了与他的现实生活区别开，特意在文字中强调，高得培是个虚构的小说人物，那意思生怕读者们误会一样。其实，得培正在做的事，不过是体现自己专业的一个侧面，因为，他平时喜好写作，自然知道小说世界里的人物都是虚构的，也本能地不会跟现实的作者联系在一起，但他也知道，这些基本常识是写作领域里的人才熟悉，作为普通的读者，他们没有义务了解太多，一定程度上，得培认为自己普及了文学写作方面的知识。
“高得培最喜欢做的事情，就是每天进佛堂上香。”得培在键盘上熟练地敲着字。他太喜欢这种能够在文学世界中隐藏自己，悄悄潜行的感觉了，那感觉就像一个会隐身的神秘人，他觉得自己很酷。“这小子有个跟周围人不一样的本事，要说本事也没啥，就是喜欢胡思乱想，这不，傻小子上完香，站在佛像跟前，跟佛祖对起了话，说来也招笑，佛祖竟然还跟他一问一答。”
“佛祖啊，你说，我也老大不小了，昨晚上我失眠了，躺在床上想了一宿，现在，生活中也不愁吃不愁穿，琢磨来琢磨去，总觉得还少点啥，后来，我想明白了，还少个女朋友。”得培自言自语，佛祖就问：“哦？这个想法挺新鲜，说来我听听。”得培接着分析：“你看，照正常情况来说，我这常年待在家里，就好比一个放假的中学生，既然是学生，就该有个开学的日期，但问题就出在这儿，因为前面也说了，就好比是，但事实不是，所以，我觉得生活中少个谈恋爱环节，要是把它给补上，你瞧，逻辑上就通顺多了。”佛祖像个说相声的捧哏演员，又问：“哦？怎么就通顺多了？展开来谈谈，我听听。”得培就说：“这再明显不过了，要是有个女朋友，她大概率现在就会给我打个电话、发个消息之类的，那我就可以跟她斗斗嘴，给她惹生气了，我就有机会进城里找她玩了，这样一来，我不就得到解放了？现在呀，我就是一个人闷在屋子里，太孤独了。”