北方的十月，已经进入了晚秋，清晨的温度也变的很低，鸟儿蜷缩在光秃秃的枝丫上一动也不动，路沿两侧早已泛黄的枯草被裹着一层白色的霜露，晶莹透亮的露珠倒挂在草尖上，随时都可能滴落在早已潮湿的土地上，周围的一切十分安静，安静的像是电影里的画面开启了静音键。

天还没大亮，将车骑得飞快的阿海，已经窜出了村子，吱吱扭扭的向学校驶去，他要去送一个人，一个处了很久的朋友。

周围的雾气很大，路面也只能看个大概，即使这样，也丝毫不影响他的骑车速度，毕竟这条路，他已经走了无数次了，闭着眼睛也能到。

雾气源源不断的从两边农田里冒出来的，不停地翻滚着，潮湿又阴冷，一阵阵凉意径直往阿海脖子里钻，这使得他不得不腾出一只手，将自己的衣服拉链拉到最高处，然后紧紧夹着脖子，但脚下的动作依然没有减速，破旧的自行车在阿海的脚下发出咯吱咯吱的声音，仿佛下一秒就会散架。

但就是这么一辆几乎报废的自行车，还是借的邻居家的，阿海是班级里面成绩最好的学生，但是也是班级里最穷的学生，他的初中生活，几乎每天都在极度的物质缺乏和精神富有的生活中左右碰撞，每当生活的窘迫给他来上一记重拳，几乎要将他击倒的时候，他便又自我安慰式的用精神上的富足，来及时的修复这些伤口，又重获新生。

路过一个村子，一条狗在门口狂叫个不停，阿海心里有些害怕，生怕这只狗下一刻真的冲上来，阿海用力握了一下刹车，想将车子停下来，慢行或者推着走，这样对狗儿来说可能就不会有威胁性或者狗儿就会以为他在示弱，就不会再追赶，但是很不巧，自行车上的刹车坏了，刹车明明已经被阿海握到了底，车子却完全没有减速的意思，索性，他一用力，将车子蹬的更快冲了过去，狗子看车子完全没有减速的样子，也只好悻悻的躲到一边去了。

铃声一响，同学们都冲出教室去打饭，卖饭的窗口太少，去的晚了，只能在后面排起长长的队。

冲在最前面的一位小伙子，一不小心踩到半块砖头上，脚下一滑，径直摔了出去，手里的搪瓷缸子瞬间飞了出去，盖子、勺子，也分别被甩到了别的地方，但是小伙子没有一点犹豫和停留，立即爬起身来，拍拍身上的泥土，将散落几处的东西快速的捡起来，又朝着打饭的窗口，飞奔而去。

阿海和别的人不一样，他实在是太穷了，连一个像样的搪瓷缸也买不起，所以他每次吃饭都是不买菜的，只需要买两个馒头就行，然后回到教室，从桌子里翻出从家里带来的豆瓣酱，用勺子将豆瓣酱均匀的涂抹在掰开的馒头上，一顿饭这样就解决了。

校园门口处，有一处水塔，水塔四壁长满了青苔，一看就是很有年代感的存在，这里是学生们平时洗碗洗衣服的地方，当然这也是阿海喝水的地方，那个时候的水还没有被污染，直接喝也很少会拉肚子。