我叫吴明，家乡在四川盆地中部一带有一个偏远的小山村，听我爸说，我的名字是一位德高望重的老者为我取的，曾经我们这里有一位县官老爷的名字也叫吴明。

我家门前有棵核桃树，是我爸小时候种下的。房屋后山是一片坟山，我有几个祖先都埋在这片坟山上。房屋的正前方有一个堰塘，听我爸说，我小时候曾经因为意外掉落在这个堰塘里，还掉落了一件东西，不过那时候我还太小，对于落水的事情一点印象也没有。距离家里不到百米的地方，有一个寺庙，寺庙里有个瞎子爷爷经常给我讲白虎星薛仁贵的故事，这个故事讲了一遍又一遍，我百听不厌。

从我记事起，就知道祖上曾经阔过，时移世易，爷爷奶奶历尽艰辛才把五个儿女养大，然后成家立业。

我的妈妈文化水平不高，小学未毕业就没念书了，不认识几个字，也不懂的许多道理。但是小时候，她依然是我心中最美丽的妈妈，那时候流行一首歌，世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，我觉得我就是有妈的孩子像块宝。

听我妈妈说，我出生的时候不会笑，不管长辈们怎么逗都不会笑，最多扯个勾勾（类似于哼哼一下），由于不会笑，所以并不讨长辈们的喜欢。和我形成鲜明对比的就是我堂哥，他是我们家族的长孙，从一出生就集万千宠爱于一身，他从小就长得十分漂亮可爱，并且聪明伶俐，任何人一逗他就会笑，所以家里的长辈们都喜欢我堂哥，把注意力都放在堂哥身上。

妈妈说，奶奶是最疼我的长辈，曾经给我洗过尿布，不过奶奶在我出生不久就因病去世了，所以我对奶奶一点印象都没有。爷爷在奶奶去世后不久，就去渡口（攀枝花）卖冰糕去了，他打算为自己赚点养老钱。

由于不会笑，所以没有长辈愿意带我，我妈就只能用婴儿背篓背着我到地里去干农活，她干活就把装我的背篓放在地边上。等到稍微会走路的时候，我也会跟着妈妈去干活，她干活，我就地里玩泥巴或者在山坡上的树林里摘野果，有时候也会帮着妈妈拔草。

听我妈说，在我两三岁的时候，因为跟着邻居小风学会了骂人的脏话，并且用这些脏话骂她，因为这件事，我就被她用针扎了嘴巴，并且一边扎我嘴巴一边威胁我要把我的嘴巴用绣花针缝起来。妈妈偶尔都会把这件事拿出来说，每次说到这件事都会很得意，觉得自己教育方式很好，同时觉得我聪明懂事，用针扎了一次就不骂人了。不知道是不是因为潜意识的自我保护，我始终想不起被针扎嘴巴这件事。只是隐约记得好像有一天我哭得很伤心，并且从那一天起都没有再骂人了，有时候，我也很奇怪为什么从小会很怕疼。

尽管如此，小时候的我依然是最爱妈妈的，有次爸爸和妈妈吵架，我看到妈妈哭了，就拿出削铅笔的小刀要保护妈妈。上学得了乖娃娃发了糖，嘴馋也会留着给妈妈吃。考了第一名，也第一时间跑回家和妈妈分享我的快乐。

我爸是他们几姐弟里学习最好的人，但是没能靠读书改变命运，最终当了一个赤脚医生。我爸从小就很疼我，出去替人治病的时候，如果病人家恰好有水果树，就会摘一些水果给我带回来。