“妈妈也不怕，木木长大了就能保护你了。唔……木木会乖乖吃饭，好好治病，快快长大，然后保护妈妈!”
他不害怕，但后来很长的一段时间里，他真的以为自己得的是绝症，可笑的是，真就只是因为那男人的几句话。
没办法，谁让那是他生理学上的父亲呢？
不过那都不重要了，因为父亲这个角色，将从这一天起在他的世界里消失，而他也将变成另一个人，一个只为守护母亲而坚持的人。毕竟——
妈妈很爱他，真的很爱他。
阮清木是忽然间明白的这一点。尽管妈妈以前不常陪伴他，跟那个男人吵架以后偶尔还会冲他发脾气，可是她确实是爱他的，而且很爱很爱。
为了他，她可以连命都不要。
上学时，老师说母爱是伟大的，是了不起的，是值得称赞的，当时他似懂非懂，但是从那天起，他忽然就懂了，理解并且非常赞同。
他的母亲的确是伟大的，是他见过的所有人里，最伟大的那一位。
母亲辞掉了化工厂的工作，因为那个工作毁了她的孩子、她的家庭。
她又重新振作了起来，脸上甚至有了笑容。
但是阮清木知道，母亲是强装出来的，是为了不影响他，故作坚强。
不，也不对，不能算是故作坚强，他的母亲明明就是很坚强，虽然会在从医院回来以后就把自己关在卫生间里捂着嘴大哭一场，但也会在哭完以后洗一把脸，把自己收拾干净，再笑着哄他睡觉。
他什么都知道，但他更知道自己什么都不能说，因为那是母亲最后的体面，是他该小心守护的，母亲的体面。
不要告诉对方。
这成了他和母亲心照不宣的约定，也是母子俩各自的秘密，就为了爱的人。
为了替他治病，母亲把好不容易攒钱买下来的那一层房子卖了，又找到了偷偷藏起来的积蓄，然后带着他走了，离开了这座城市，回到小县城的老家里。
房子是母亲买的，母亲卖了也没什么问题，正好防止那男人找上门来纠缠，毕竟他们如今也算是闹掰了，他如果还上门，想来也不会是什么好事。
所以卖房子实在是最好不过的决定了。正好，城里开销太大，回老家能省不少钱，不过是去医院麻烦了一些，但那都不算什么。
一想到房子，阮清木更生气了，房子都是母亲攒钱买的，那个臭男人狗东西，根本就配不上他的母亲。
再说后来。
一回到老家，母亲简单地跟外公外婆说了一下最近那些糟糕事，而后就马不停蹄地赶去找别的工作了，找的都是苦工，拼体力、危险，但来钱快，而且她还身兼数职。
她不要命了，为了给孩子治病，她真的疯了一样的工作。
阮清木看在眼里，记在心里。
但他没有表露出来，他总是笑着面对母亲，因为每当这个时候，母亲那疲倦的脸上就会露出一丝满足，好像就为了他这一个笑容，什么都值得。
阮清木的身体很差，还小毛病不断，住院是住不起的，好在老家环境好，而且清净，适合静养。
某日，他在院子里读书，隔着篱笆墙，院子外路过一个道士，非要给他算一卦，母亲一方面是不愿意的，另一方面又很想听听，大概是要找个精神寄托。
那臭道士见母亲的态度有些松动，就死皮赖脸地给他算了一卦，结果说是大凶，他活不过十八岁。
他一笑了之，母亲却立马变了脸色，她又一次露出了一个母亲被激怒时的表情，气势汹汹地拿着扫帚把人赶走了，然后满脸愧疚地反过来安慰他。
其实他已经不难过了，也不怕了，有这样的母亲，生病而已，有什么好怕的？但是他知道母亲怕了，坏消息一重又一重，母亲真的怕了，经不起折腾了。
于是他笑着抱住了母亲，跟她说:“妈妈，我不信他说的话，我信医生说的，医生说我没什么大问题，能治。”所以你别怕。
未尽之言，是他留给母亲的体面，而他的母亲一定会明白的，因为这是他们母子俩的默契，永远的点到为止。
他的母亲不是奥特曼，不会打怪兽，也不是机器猫，不能实现他的愿望，但她是他的英雄啊，所有的超级英雄加起来都没有他的母亲厉害，没有他的母亲好。
他们住在外公外婆家里，母亲外出工作，外公外婆照顾他。
说来惭愧，外公外婆一大把年纪了，还得为他们母子俩操心。
可一向死板又固执的外公外婆却乐呵呵的，非常支持母亲的决定，并且还跟母亲保证，会把他养的白白胖胖的。
胖胖的倒是没有，但确实是白白的。白的还有些不正常。
外公外婆跟奶奶一样的，是慈祥可爱的老人；跟母亲一样，是他爱的人。
就是有一点不好，他们总不愿意让他帮忙干活，老把他当瓷娃娃养，他觉得自己的身体其实也没那么糟糕的。
但没办法，老人的固执在这个时候就体现得淋漓尽致。
他唯一能做的，大概就是好好学习，以及养好身体。但学习也不能学太久，更不敢挑灯夜读，家里人都怕他身体吃不消。
他很无奈，心里又很暖，只好在课上认真一些，在学校多努力一点。
所幸，他还算聪慧，从小到大，所有能拿的奖学金他都拿了，跳了两次级，能拿的各种证书也都拿了个遍。
然后捧着这些东西，去讨母亲的欢心。
每当这个时候，母亲脸上就又会露出那种满足的笑，好像所有的辛苦都能一扫而空，可她分明早早地白了发，皱纹深烙。
他以这样的方式弥补对母亲的亏欠，以及报答母亲，但他明白，这其实远远不够。
他一直觉得，只有努力一点，优秀一些，他用母亲的心血多活的这些年，才不算辜负。而且他优秀一点，母亲就能轻松一些，就能……活得久一点。
但母亲还是走了。
在他十九岁那年。
那是十九岁的第一天，是新年，家家户户都在放鞭炮，吃团圆饭，他们家却吹起了唢呐，关上门，一家子就围在床边哭。
那哭声，悲哀、凄凉，又透着绝望。
那天天不是灰的，是黑的，豆大点的雨哗啦啦地下个没完没了，噼里啪啦地落在地上，砸在他心上。
母亲安详地躺在床上，脸上的笑容是那样温柔，那是释然，是放下，是如释重负的轻松。
阮清木怔然地看着，脑海里却是母亲跟他说的最后一句话。
“木木啊，你看，这不就活过了十八岁了吗？”
原来如此。
原来母亲的身体早就坏了，瞒着他偷偷吃止痛的药，终日不肯休息，这两年才陆陆续续辞了那些工作，却也不是因为他长大了能帮她了，而是因为她撑不住了。
她吊着这一口气，不是逞强，是要看着自己的孩子活过十八岁，破了那臭道士的诅咒般的恶语。
他以为母亲忘了的，却原来母亲一直记挂着，一直没放下，那句噩梦般的魔咒。
所以她那么释然，不是因为自己终于解脱了，而是因为她的宝贝儿子活了。
是他阮清木啊，还是他阮清木，原来他才是母亲执着多年的执念，是母亲放不下的执念，是死也不能瞑目的执念。
所以一定要亲眼看着他活过十八岁，破了那禁锢她多年的魔咒。
这样，她才能放心的离开。
母亲死前最后一个笑容，就这样晃啊晃，一直在他脑海里晃，挥之不去。
他又想起了奶奶，没想到，下一个装进盒子的却是母亲。
那一年，母亲明明才三十九岁。
她十五岁开始打工，十八岁进了那家化工厂，二十岁结婚，二十一岁生了一个儿子，二十七岁和丈夫决裂，带着儿子回到娘家，三十九岁死在了新年的第一天。
那个平凡又不凡的女人，那个思想封建，却会为了儿子冲破观念，奋起反抗的女人，那个最了不起的女人，那个刻在他生命的女人。
那是他的母亲。
她叫叶樱红。