林杉又梦见了老方，醒来，老方音容笑貌，仍活灵活现，如在眼前。想来，老方已去世五年多了。

老方全名叫方志刚，林杉之所以与他走得很近，源自在四个方面的雷同或交集。

首先，俩人同年自乡下考取壹棉八九级技校，八九级当年只有俩班，老方是纺班，林杉是织班，俩班统共不到八十人，近乎同班同学。这是一层亲近。

其次，俩人后来都由纺织技术转向政工，先干团青，后干党群。老方任准备车间分会主任，林杉任整理车间分会主任。这是一层亲近。

再次，俩人从事政工工作长达十五年，期间他俩利用工余和业余时间走上文学创作之路，老方加入市作协，林杉加入省作协。这是一层亲近。

最后，俩人均先后从壹棉突围出来，进入佳德集团体制被外派建厂，老方在NX省某新厂任职企管副总，林杉在XJ华晨纺织任综合办主任。这是一层亲近。

老方姊妹五人。上有一个哥哥俩姐姐，下有一个弟弟。父亲去世时，他尚未成家立业。

买房，结婚，还贷，除了哥哥能帮衬点，其余全靠自己。日子过得窘迫，生活压力大。

老方，方面大耳，大腹便便，天生福相，与紧巴巴的苦日子不符。林杉常与他开玩笑：“方兄：看你的面相，不像久居人下！”

老方只作憨厚一笑。

想想在壹棉干政工的十几年，日子赛神仙。由三十岁到四十五岁，十五年也不过一江春水的起起落落。

在企业，政工就是混天度日的闲差。但年富力强的时候，人不能太闲。太闲了，要不就惹是生非，要不就另辟正途。总之，他内在积聚的能量非得找到出口。老方和林杉的出口，是文学。

说起来，老方还是林杉的文学引路人。说是引路人，不是说老方在文学造诣上给林杉以指导，而是通过老方的引荐，林杉与市作家协会接上头，自此文学写作，如江河开掘，一泻汪洋。

老方和林杉皆喜舞文，但不弄墨。最初，俩人是在壹棉的厂报上发表通讯式的“豆腐块”，与众不同之处在于，他俩在发表豆腐块的同时，还发表点纯文学作品，如散文、诗歌、小小说。与他俩，此时，文学也不过小荷初露。

爱好什么，就关注什么。老方爱逛旧书摊，就像林杉爱逛新华书店。老方在旧书摊上，无意间找到了本市作协主办的纯文学刊物——《LB文学》，拿在手上如获至宝。

他按照刊物上提供的信息，找到市作协所在地，并与市作协主席建立了联系。在老方的引荐下，林杉也与市作协主席搭上关系，自此俩人进入文学创作的快车道。

为了鼓励二人创作，市作协组织的大型文学采风活动，均邀请俩人参加。所谓采风，无非是参观、吃喝、特产、写稿、发表、稿费六部曲。壹棉纺织就是口井，且泉源日渐枯竭。老方和林杉坐井观天十五年，抬头看到的天，大过车间主任的脸那般大。

采风团里什么人都有，公务员占绝大多数，他们来自政协、人大、司法、教委等等，有的尚在副县级的职位上。还有少部分来自企业和农村，有养猪的农民，有政工干部如老方林杉者。

出去走走看看，相当于打破固有的圈子，不仅开阔了眼见，增加了见识，还结识了一批文朋诗友，大家志趣相投。

俩人看重能在市作协的刊物发表文章。《LB文学》开辟采风专栏，用以刊登采风团的诗文。也就是说，只要被市作协邀请采风，并按时间要求写出命题作文，发表铁板上钉钉。这对于文学创作热情高涨的老方和林杉来讲，无疑是一条宣泄的渠道。

老方自某文友处获悉，某文学网站有稿酬。俩人找到该网站注册登陆，并很快投入写作。周围都是一群志趣相投的人，又有稿酬激励，俩人随之步入该网站的写作节奏：每周必有一篇作品上传。这意味着，在写作方式上，他俩由随遇而安的无序模式，进入规律性的自觉模式。创作量由此激增，他俩自我加压，向内挖潜，期间也写出了不少令自己和市作协满意的作品。