10月5日。

今天是国庆假期的第五天。

白马乡盘山村，双层红砖小楼前的地坝边，宋乃清一边抖理花生上的泥，一边呆呆的望着外婆的身影。

在她一丈外，干瘦的老太佝着腰，在地里拔花生，那是她外婆。

川渝地处西南，10月收花生已经有些晚了，但外婆只有一个人，生活没有追赶她，她日子过得很慢。

小姑娘今天没有穿漂亮的裙子，身上套了件跟外婆同款的长袖衫，花花绿绿的，一看就很勤劳的模样。

她认真干着活，褐黑色的泥巴四散抖落，沾在小姑娘白净脸蛋上，看着有些狼狈。

宋乃清没注意到脸上的泥巴，外婆却看见了。浑浊的眼神蓦地清明，外婆撑膝起身，小跑着来到外孙女跟前。

说是小跑，其实跟走没什么两样，外婆年纪大了，已经跑不动了。

“怎么了？外婆？”小姑娘双眼重新聚焦，看向外婆的目光仍带着茫然。

“崽崽啊，在想什么呢？可别把泥巴弄眼睛里咯！”

望着外孙女眼角边的小块泥，外婆有些紧张，生怕她像小时候那样胡抹一通，伤到眼睛。

她双手捧着外孙女脸颊，撅着嘴费力吹气，想将泥粒从外孙女的脸上赶走。

宋乃清一下子脸红了，挣扎不依道。

“外婆我不是小孩子了，我自己可以的。”

见外孙女生气，外婆尴尬松手，她向后退了一步，抬眼却瞧见外孙女白净的脸蛋儿被自己弄满了泥。

“崽崽对不起，我...我给你找毛巾......”

外婆一下子变得局促。

自责的情绪涌上心头，她像个做错事的孩子一般，将脏兮兮的手藏在身后。

外婆小心翼翼的模样，让宋乃清心脏被揪住了。

她赶忙闭眼，像小时候那样，用胳膊在脸上胡擦了一通。

“没事的！外婆！”

白净的脸蛋一下子变成小花猫了，却笑得很灿烂，让外婆一下子安了心。

外婆笑着回到了地里，宋乃清看着外婆的背影，眼睛却有些睁不开了。

外公外婆不是地道的农民，以前没干过农活。

来到盘山村后，外公靠着自己老厨子的手艺，给村里镇里做坝坝席挣些散钱。

外婆不会这些，只能学着种地。

可他们不是盘山村人，根本没有地，积蓄也在买下这栋双层小楼后，差不多花光了。

所以，那些别人瞧不上、丢掉的地，就成了外公外婆的地。

在宋乃清印象中，从她记事起，外公外婆好像一直都在“捡破烂”，在边边角角里整理，逐渐拼凑起一个小小的家。

有时候辛辛苦苦除草、松土，好不容易整理出来一小块，别人又会占回去。

当然也不能说占，因为这地本就是人家的。

他们本来是瞧不上的，可外婆外公整理了、像样了，他们又瞧上了。

不止是那些地，还有那个被父母瞧不上、丢掉的自己。

宋乃清想着想着，忍不住垂下了眼。

外婆还在花生地里，身后是一小片叶黄的苞米，更远处是高高的松针与柏树林，青青绿绿的。

秋天的风很势利，它吹不倒高大的柏树林，转头欺负起了外婆，让她变得驼背。

以前家里也有棵树的，虽然体迈枝稀，但也能为外婆遮风挡雨。

现在树不在了，没有依靠的外婆自己化作了树，看顾起门前的边角地。

可这块地，终究还是要被人收走的......

天空下起细碎的雨，明明只有零星点点，却将小姑娘整张脸都淋湿了。

“外婆！”

宋乃清从小板凳上站起，哑着嗓子朝外婆大喊。