在木星某处小山村，横戈推开了一扇传送门，而门上用红底黑字矗立着，2224009。随后，横戈对着空无一人的房间，吩咐道：“开启观影模式。”瞬时，手不见五指的房间，变幻成一座梦幻宫殿，有波涛汹涌的海洋，有古老神秘的城堡，有豪华舒适的游艇，有香醇浓郁的红酒，有龙虾鲍鱼的盛宴，这一切都是智脑小小，为横戈定制的专属元宇宙空间。151分钟过后，横戈心满意足地吩咐道：“关闭观影模式，开启写作模式。”顷刻间，只见梦幻宫殿变得简约而不简单，只剩下一张桌子和一把椅子，几只虚拟笔。然后，只见笔锋划过空间，时而流畅，时而停顿，时而思考。

这是一部曾被权威21禁的犯罪电影，一直被批判从未辩解。

布鲁斯·韦恩即便是在哥谭市的黑夜中穿梭，那身蝙蝠战衣也不会破损。

蝙蝠侠有韦恩企业提供的各种高科技装备，如蝙蝠车、蝙蝠翼、蝙蝠镖等，就像钢铁侠有斯塔克工业的各种战甲一样。

一种行为一再被重复，就有了仪式化的可能。

在黑暗与光明的交织之间，真相是最不重要的那一个。

哥谭市的犯罪像瘟疫一样，曾经肆虐在城市的每一个角落，到了现在，犯罪也如瘟疫一样，成了人人都在恐惧，但谁都无法根除的一种顽疾。

于是，就把蝙蝠侠替换为正义的象征，成为一个城市的希望之光。

和蝙蝠侠一样，在《蝙蝠侠：黑暗骑士》中，小丑也有一副超级反派的疯狂之躯，但蝙蝠侠是黑暗，小丑是混乱；蝙蝠侠是秩序的守护者，小丑是混乱的制造者；蝙蝠侠是哥谭市的黑暗骑士，小丑是哥谭市的犯罪王子。

蝙蝠侠的饰演者，选的是克里斯蒂安·贝尔这类气质深沉的演员，他们永远是人群中最神秘的一个。

而小丑的饰演者，选的是希斯·莱杰这种演技精湛的演员，需要用极致的表演才能诠释出角色的疯狂。

蝙蝠侠只穿黑色的蝙蝠战衣，只开酷炫的蝙蝠车，小丑穿的是一件紫色的西装，化着诡异的妆容。

蝙蝠侠是哥谭市的英雄，有着坚定的信念和不屈的精神。

小丑是一个无政府主义者，他的目的就是制造混乱和破坏。

本片的创作逻辑是黑暗。蝙蝠侠以黑夜为掩护，能潜行就不露面，能用智慧就不使用暴力，能不杀人就尽量避免。

进入一个房间，先观察环境，后确定目标；离开一扇门，会小心谨慎。

在最短的时间内，用最有效的方法解决敌人，一击必杀，绝不留情。

离开前，清理现场，消除痕迹，避免被追踪。蝙蝠侠忘记了自己是谁，但这种千百次战斗后的经验，长在了他的身体里，已经成为一种本能，任何危险来临，黑暗骑士的反应，就如闪电般迅速而至。

有人告诉过蝙蝠侠，你是哥谭市的希望，是黑暗中的光明，其实，蝙蝠侠更是一个孤独的战士。

在电影中，蝙蝠侠也有飞车追逐的戏份，但没有滥用特效，去满足观众的视觉欲望。

影片保证的是，蝙蝠侠的所有行动，是高智商的谋略、艰苦训练后的身手，以及科技装备的辅助。

在第一部里，蝙蝠侠驾驶蝙蝠车，与小丑的手下展开激烈追逐，展现了他的高超车技和勇敢无畏。

在第二部里，蝙蝠侠运用蝙蝠翼，在空中与敌人展开殊死搏斗，展现了他的灵活身手和强大力量。

在第三部里，蝙蝠侠驾驶蝙蝠战机，与贝恩的军队展开决战，展现了他的坚定信念和不屈精神。

碎片式的视觉语言，不完整的场景构图，若干地点的平行剪辑，完成了影片形式与主题的焊接。