见到信，林麓便知道父亲是有事情要交待，因为父亲在此之前，父亲只在他上大学时寄过信给他，那次说的事情是他们家的菜市场被泥石流冲毁了，商户也都跑走了。所以他便找了个借口，想去咖啡厅读这封信。

“现在得管培生，怎么一个个都爱摸鱼？”

“等他回来，一定要说他两句。”

“是的，这就是不想加班，拖时间，牛姐，你可得说说他。”

见林麓走出办公室得大门，那牛姐却是抱怨起来，组里几个马屁精也跟着她的声音附和着，其实就是他们自己不想加班，转移火力而已。

当然这些东西林麓自然不会知道，眼下他最在意的便是这封信。也不知道上天是不是早就给出了答案，林麓刚到电梯口便发现电梯刚好就在这个楼层，当下便进入电梯，一路畅通地来到咖啡厅，打开信封时，却发现里面是一张又一张形状各异的纸片：

麓儿，近来可好？

爸爸对不起你，没能让你过的更轻松一点，现在在大城市里打拼，一定很不容易吧？如果坚持不下去了，就回爸爸身边来，爸爸保证能让你吃饱饭。

这张最上面的纸片是一张报纸，上面的日期是去年春节的时候，想来林麓的父亲便是在那一个人的春节之时，写给了林麓这封信。林麓读到这里时，身体便已颤抖起来——父亲是一个木讷的人，从来不会如此直白地表达自己的情感，而如今这些东西都被寄到了自己的面前，那只能说明……林麓不敢继续往下想了，只能颤抖着用手拿出下一张纸片：

今天是4月21号，是你妈妈的生日。她走了已经7年了，我很想他，不知道她在天上过的怎么样，也不知道5.1你放几天假，会回来吗？赵叔也打工回来了，在我们的菜市场找了个黄金摊位，把他那个肉铺又开了起来，这小子还不要脸的找我免租嘞，啊哈哈哈哈。

第二张应该是在今年的四月份，林麓的父亲在信中说起了自己身边发生的事情。林麓在读到这里时，心头突然有一股说不出来的悲伤，将他整个人都笼罩而进，这也使得林麓必须用手捂住嘴巴，只有这样才能压制住那无法控制的抽泣之声。

马上就要到中秋了，你齐叔家的孩子也回来过节了，那姑娘现在长的可好了，还给我带了两个月饼，就是不知道你回来不回来。

……

麓儿，在外打拼也不要太过劳累，我听说过那个公司，你奶奶以前还用过他们的电磁炉，公司是个好公司，能留下来，在大城市安个家也很好。

……

菜市场的钥匙我放了一把在你赵叔那里，让他得空了寄给你，那个快递员总是大声嚷嚷，我很不喜欢他。这个菜市场啊，是我以前和你妈妈一起，一砖一瓦建起来的，当时在整个县城都是数一数二的，只是那场泥石流啊。

你拿到钥匙后，如果哪天不想在大城市待下去了，就回来，把我们的菜市场重新开起来吧。我和你赵叔把我们的菜市场重新装修了一下，赵叔说还差很多铁架子，要把场地都给叔叔阿姨们搭建好，他们才会过来摆摊。

……

麓儿，近日我也不知道怎么了，总是想到你妈妈，想到她呀，我就开心。

……

麓儿，国庆节也过完了，你叔叔阿姨们还是没有来我们的菜市场。

……

麓儿，今天老病又犯了，医生说是有什么胶质瘤，你赵叔送我去的医院，他还说要打电话给你，我说算了，你在大城市打拼太远了，我这个病又不严重，就是头痛些。

……

麓儿，几时回来啊……

……

麓儿。