凛喜欢看村里的那棵樱花树。

她每有时间，便推开家门，立在路边，如痴如醉地将那樱花树望着。她爱树的安然，更爱树的摇曳；爱它树干的安静从容，更爱它枝叶晃出的粉色霓虹。大人们不懂为什么村里花大价钱移来这么一棵中看不中用的树——包括凛的父母——但她丝毫不在意，逢人必聊这棵树。

后来只跟自己聊。

一天，趁着父母不在，凛带着纸笔上山。山不高，山顶就是樱花树。但凛足足爬了一个小时才到山顶。期间脚软得不停打滑，再加上土质疏松，她费了好大的劲才到山顶。汗珠自脸颊滑下，滚落在地上，润湿了土壤。但她一点都不觉得累，尽管这是她第一次爬山。

她直直地望着眼前的樱花树，随即缓步向其走去。清风徐徐，摇乱了树的枝叶，抚过了她的青丝。她抬起手，轻触树干，感受着那份凉意。随后她坐在树下，取出沾染了泥土的纸笔，哼着歌，然后靠在树上，默写着今天的公式与单词。花瓣缓缓飘落，落在发间，落在纸上，氤氲的清香萦绕在身旁，又在清风中化作涟漪扩散开来，引得人心神荡漾。

之后凛常常上山。

后来凛考进了市里的中学，父母没有陪她进城，于是便选择住宿。从此，她的生活与樱花树没了交集。

她在新的环境下仍旧刻苦学习，只是常常躲在角落，也不怎么与人交流。她自认为自己的存在感应该是很低的。或许只有考试成绩公布时，同学们才会听到这个名字。

但她偶然一次偷听，让她对此产生了怀疑。

那天，她回到寝室门口。正向推门，却突然听到:

“你知道吗，凛这孩子表面上文文静静，其实是真的茶呀。她好像和两个外班的男生......这是秘密，一定要保密哦。“

凛的大脑一片空白，伴随着未知的轰鸣声。“我明明什么也没做啊！”凛在门外气得都快哭了。后来逐渐平复心情，若无其事地进了寝室。上了床后，将头蒙在被窝里轻声啜泣，没让任何人听见。

那个声音是萤的声音——凛的同桌——于是凛暗暗下定决心，一定要和萤谈一谈。最起码，也要让萤向她道歉。

没想到，第二天迎接她的是萤那难听的羞辱。并且至此，她又多了个罪名——故意偷听别人说话。然后，关于凛的流言逐渐传开，越传越离谱，致使凛一时“风靡全校”。凛不理解萤的动机——所有人的动机——是什么。她明明没有得罪任何人，却如得罪了所有人一般，成了千夫所指。

凛只能找老师调解了。老师当众批评了那些传谣者，校长也为此做出了演讲，这场风波才逐渐平息下来。

线下的一切逐渐寂若尘土，线上的风雨又汹涌起来——各种群聊，都是数不清的对凛的谩骂与羞辱，且毫无理由可言。后来流言又经互联网传到校外——或许已经不是流言了，只是一种纯粹的诋毁。现在凛不时就会受到莫名其妙的非议，不管是校内还是街上。她现在觉得所有人都无法依靠。她不敢再相信任何人。她从任何人脸上看到的仿佛只有讥笑。做噩梦也是常有的事，因此她彻夜难眠，成绩也直线下滑。

终于，快放假了。

三天，两天，一天......

她想念她的故土，只有在这里她才能得到些许安慰。以及......那棵樱花树，它还好吗？

在冰冷的火车上，每一秒都显得寒冷而多余，甚至就连火车摩擦铁轨的声音都是冰凉的。凛将头埋在双膝间，但没有哭。或许是泪已经哭干了吧。

回到家后，凛本想找父母聊一会。可他们却只是简单的寒暄了两句便离开了——凛还没说几句话呢。她还有好多话没说，好多感情没表达，好多......

莫名地，她眼中的光消散了。

她无言，走到门外，微微仰起头，映入眼帘的却是那棵樱花树。或许是长期没有得到村中人的照料，樱花树看起来很萎靡，枝叶也少了许多，再也摇不出凛所爱的霓虹了。凛觉得自己应该做些什么。她一路狂奔着上山，毫不费力。对了，记得之前她上山都带了东西的，这次也不例外。只是不再是纸笔了。

而是一把水果刀。