未来落入洛基手中，准确的说，是记录这个世界未来的影片磁带，其表面连一丝划痕磨损都没有，整洁程度与这个摇摇欲坠的破败世界格格不入，而“记录”这个用词也颇有意思，似乎于洛基而言的未来，在莫比乌斯看来只是过去的一段影像。对此，洛基不禁陷入沉思，搜寻着任何与时间相关的信息，但一无所获，他仍知之甚少。

洛基走下塔楼，零正站在一堆杂草边，聚精会神地低头观察着什么。

“在看什么？”

零没有移开视线，她指向泥土中，低声说：“你看。”

洛基闻到一股草木的气息，其中有一只腐烂的大虫，白色的蛆虫在孔洞里进进出出，一圈又一圈的蚁兽熙熙攘攘，它们啃噬、它们分解、它们因而生存。这副景象总使零着迷，有时候，她会将自己代入类似分解者的角色，为某种平衡作出微不足道的贡献。洛基认为这只是杀戮的托辞，但这个观点从未被他言之于口，他任由零做她任何想做的事情，极少横加干涉。零欢欣鼓舞的样子和她一帆风顺的成长轨迹，洛基都能从中获得几分满足，补偿着心灵上那块隐隐约约的黑色缺口。至于残缺的缘由，他不太记得了。

“莫比乌斯呢？”

零抬起头，又指向道路的另一端，“这是他的名字吗？他出来后匆匆往那边走，我跟着他，结果他打开了一扇金色的传送门，不知道去哪里了。”

“传送门？真让人难以拒绝，怎么不跟着进去？”

“哈，您又想诈我？我才不跟着呢，谁知道后面有什么，那多危险呐！”零的微笑大大降低了危险二字的真实性，洛基脸上闪过一丝犹豫，她接着说道，“恩？难道您又忘记什么事了？”

“没有……”

“您要是忘了就翻翻您的小本子！”

零时常取笑洛基用书写的方式记录往事的做法。当他孤坐在灯光下窸窸窣窣写着什么的时候，当他徒劳地想要攥住流逝的过往，在零这位年轻人眼中，他内心已逐渐走向苍老。洛基没有责备她，子女们总是会在风华正茂的年龄段觉得父母已然老去。

“我不认为我写过……”

“会不会您忘记了‘忘记’这回事呢？”

“零，我有事问你。”

“噢，好吧……”零收敛起神色，仰起头看着洛基，他们的瞳色和瞳孔形状没有一点相似的地方，“是什么呢？”

“唔……”洛基又犹豫了几分，还是问出了口，“你知道你为什么会叫这个名字吗？”

“这是……您在问我？还是说您又准备给我讲故事？”

“我是在问你。”

“哪有父母问孩子这个问题的？”

洛基索性说道：“莫比乌斯说‘零’代表时间之初，而我觉得它代表倒计时之末。这个想法从我内心里蹦出来，所以它应该是如实发生过的事实，不过……我忘记是为何而倒计时了，好像是很重要的事情。”话及此处，洛基感到一股莫名的焦躁，像是内心对他遗忘这件事情感到生气和埋怨，而这更让他确信此事的重要性。

“听上去是我出生之前的事呢……”零语气无奈，表明自己也无能为力。

“算了。”