何见，男，出生在普通且没落的上溪镇，不到两千人的慈溪村里，慈溪村几代人以种植水稻、棉花为生。90年代末和千禧年间，1997年何见出生了，年仅29岁的父亲何方成和27岁母亲周文桂对这儿子的出世表现出极大喜悦，毕竟为了这个儿子的到来，他两付出的有点多，至少，他两是这样认为。

何见有两个姐姐，准确来说是有三个，不对，更加严格意义上来说，是有四个姐姐。

1986年，20岁的何方成和18岁的周文桂迎来的自己结婚一年后的第一个孩子，是个女娃。

进手术室前，周文桂躺在生产车上，余光瞥见妇产科墙上的宣传海报上的宣传标语：少生优生，幸福一生。

回想起自己与丈夫何方成自小学起就认识，那时候周文桂家还是地主阶级，只知道何方成比她高一届，是农村户口，他的弟弟何方武与自己是同学，直到小学毕业周文桂也没和何方成讲过一句话。

伴随着周文桂的嘶喊，女娃被生下来了，非常瘦弱，全身紫红，双手双脚攒动，呼吸不均匀，哭声非常微弱。

周文桂面对这个到来的小生命，感到震撼，她不相信自己生下了一个人，一个活生生的人，“可是这个婴孩也太瘦弱了吧！”，她心里在想。

这时候医生和护士走过来说，面无表情的说，“这小女娃的生命体征微弱，活不过今晚，二位还会有孩子的，放心！”

周文桂听说完，没有表现的特别绝望。她只是不敢相信，自己以为人母，明明前两年还在自己的闺房中剪窗花，和两个第弟一起商量着如何偷拿房梁上的花生糖而不被母亲王秀英发现。他与丈夫何方成也是父母说媒，自然而然的结了婚，从结婚起，周文桂就知道自己的家就叫娘家，而她现在只能从娘姐搬到婆家，一边照顾公婆，一边照顾小叔小姑，生活好像没有给她特别的时间让她适应，一切都自然而然的发生着。婚后大概有十天没说过话，彼此都不是很熟悉的样子。

回想起这里，看了看自己刚出生的女儿，周文桂说：“不要这个女儿！”

丈夫何方成惋惜地说道：“这是我两的第一个孩子，那怎么能不要呢？”

这是周文桂第一次与何方成这么近距离的对话，望着这个男人，她才知道，这是她的丈夫，注定要陪自己走过一生的人。

生产后的第二天，何方成的女娃去世了，一切都是有征兆的，从微弱的呼吸，到断断续续。二人并没有过多的沉溺在伤痛中，那个时候，谁家都会出生个早夭的娃娃，并没有过多在意。

后来，上溪镇的男人们都外出打工，有的逢年过节便回来，有得只有等到新年才回来。何方成在失去自己的孩子之后，简单的陪着媳妇儿周文桂做完月子也就外出打工了，周文桂也继续做起照顾一家老小。

一年之后，何方成打工回来，夜里和周文桂说起这一年的所见所闻，说罢，从包里拿出一个首饰盒。

“什么东西啊？！”