元旦，哈尔滨，冰雪大世界开园了。等待入园的游客在入口排起了长队，弯弯曲曲，好像一条忘记了冬眠的蛇。

维持秩序的保安，个子高高大大，一手拿导游旗，一手高高举起一部手机，扯着东北特有的大嗓门儿喊，这是谁的手机，谁的手机丢了。游客一阵骚动，低头在衣服口袋找自己的手机。队尾一个穿浅白色羽绒服的女孩儿举起手，是我的手机。

保安咧着大嘴憨憨笑着说，你是南方来的小土豆吧，一看你穿的衣服就知道。女孩儿踏着厚厚的积雪，一步一歪走到保安身边。怎么证明这是你的手机，要是认错了呢，保安说。我能打开手机的锁屏，女孩说道。你能打开手机的锁屏，就证明是你的手机。保安两眼紧紧盯着手机屏幕。

女孩儿摘下厚厚的手套，把手放在口边“哈”了一口热气。用纤细的指尖在手机屏幕上一点。屏幕亮起来，一幅五星红旗显示在手机屏幕上，还有八个字“清澈的爱，只为中国”。保安看着这幅手机屏幕，浑身打了个激灵，猛地一把抓住女孩的手，你是谁？

青青生长在南方，是一个完完全全的南方女孩儿，从没有踏入北方半步，也从来没有看见过“雪”是什么样子。同班的女同学从东北旅行回来，给同学们讲在哈尔滨的境遇，打雪仗，堆雪人，滑冰，看冰灯，踩雪脚印，把青青眼馋的泪汪汪的。女同学从背包里拿出一个大保温杯，神秘地对围绕的同学说，猜一猜，这里是什么。青青伸着脖子，眼睛紧紧盯着。保温杯打开了，女同学从里倒出了一团白乎乎的，形状像棉花糖的东西。这就是雪，真正的雪，从哈尔滨带回来的。女同学高傲地举起。同学们挨个捧在手里看，等雪团传到青青手里，只剩下了手心儿的一小摊儿水，冰冰的，凉凉的。

这是青青第一次“摸”到雪，青青委屈的眼圈红了。青青就发誓也要去东北看雪。哥哥许诺等青青考上大学就带她去哈尔滨看雪。青青高兴地一下子蹦起来，搂住了哥哥的脖子，久久不放下来。青青知道哥哥的志向是当一名军人。青青看见过哥哥的日记本，扉页是哥哥画的一面五星红旗，还有哥哥写的“清澈的爱，只为中国。”八个字。

哥哥参军的第二年，家里突然来了几个边疆军人。他们带来了哥哥的立功奖状和哥哥的日记本。

可是，

可是哥哥，

可是哥哥没有回来。

妈妈哭了。爸爸流泪了。青青不信呀。她攥着日记本哭着闹着要去找哥哥。

高考时青青报名军校，她想象着军校毕业后可以去哥哥执勤的部队，在那里一定能找到哥哥。青青没有忘记哥哥的许诺，寒假她坐上了开往哈尔滨的火车，带着哥哥的日记本，这就是哥哥和自己一起去看雪了。