山南省是一个以煤炭为支柱型产业的工业省,1991年6月的一天,李文斌出生在山北省东部边界处的一个城镇。李文斌出生的城镇更是山南省的一个缩影。空气中弥漫着黑色煤渣的味道,早晨开窗后到中午的时候,窗台上布满了一层细腻的煤灰,路上看到最多的是运送煤炭的大车。
李文斌的父亲是贩卖蔬菜的商贩,每天晚上在晚饭后休息几个小时,凌晨时分,便披星戴月开车,和自己的兄弟去临近省市的蔬菜批发市场进货。
进货装货后又匆匆的开车返回县城的菜市场,每天早上在天亮之前需要把所有的蔬菜摆放整齐,等待菜店、摆摊的小商贩来挑选菜品。
上午时分,待批发进货的商户散去,还需要继续整理蔬菜,等待市场散客购买。
下午休息后,便是李文斌父亲最艰难的时候,要账。李文斌父亲是一位不善言谈而且性格相对懦弱的人,因此在每次要帐的时候,别人总是三言两语打发,导致欠钱的越来越多。
很多已经从事其他行业的欠款人,更是连面都不会见,每次看到要欠款,便会溜之大吉。
母亲是一位家庭主妇,在逢年过节或者父亲忙碌之时,便会前去帮忙。
母亲的自尊心很强,家里会收拾的一尘不染,同时对丈夫和儿子李文斌要求也很是严格,每日早晚的个人卫生是必须收拾好的。
李文斌便出生在一个这样的家庭中。山北省水资源匮乏,采煤严重,用水是极为不便的,一三五来水,二四六停水是家常便饭,严重时候半个月才会来一次水,同时住的地方又高,水压不够,通常便是邻居家里有水,自己家里是滴水未出。
这样的环境便让李文斌在儿时便有了对了水的渴望和亲近,内心充满对大海、河流的想象。
“你又在干什么?”严厉的话语在李文斌的耳边响起。
李文斌怯懦的扭回头去,看到母亲又拿着扫帚把气势汹汹的站在背后。
“我想玩会水,妈。”李文斌转过身去回答到。